結(jié)束了第一天的工作，袁季覺(jué)得，脖子很疼。夕陽(yáng)已經(jīng)降臨了，晃眼的長(zhǎng)長(zhǎng)的街道有了溫暖的顏色，以及表情。袁季的小椅子就在如水的余暉上面漂著。袁季想，回到家里以后，母親一定可以幫他揉一揉這個(gè)因?yàn)檎斓椭^，所以僵硬得要死的脖子。但是他一瞬間想起了什么，于是就嘲笑自己，豬腦子，什么都記不住。來(lái)帶他回家的鄰居的身影已經(jīng)出現(xiàn)在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，街道的盡頭處。袁季對(duì)自己微笑了一下，短短的三天里，十六歲的袁季覺(jué)得自己好像蒼老了很多年。

回到家里的時(shí)候，袁季又一次用他的頭敲了鄰居的門(mén)，他愉快地用應(yīng)該是自己左腿的那個(gè)肉團(tuán)撥弄著鐵盒子，弄出了叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曧?，他說(shuō)：“陳奶奶，這是我交給你的伙食費(fèi)?！?/p>

就這樣，過(guò)了很多年。熙熙攘攘的街口看熟了，也不再覺(jué)得晃眼，反倒有了家的味道。袁季跟大家一樣日出而作，日落而息。胡同里的鄰居們總是自然而然地像搬一袋面粉一樣把袁季和他的小椅子搬到街口，傍晚再搬回來(lái)。總是有鄰居會(huì)給袁季做飯或者洗衣服。后來(lái)居委會(huì)的人也來(lái)了，帶來(lái)了好多看著讓人眼花的表格，說(shuō)這些表格都是用來(lái)幫他的。他們問(wèn)袁季：“你會(huì)不會(huì)寫(xiě)字？”袁季有點(diǎn)難為情，因?yàn)樗X(jué)得他應(yīng)該是會(huì)寫(xiě)的，那些字的面孔他都記熟了，可是他沒(méi)有辦法證明自己會(huì)寫(xiě)。居委會(huì)的人笑了，說(shuō)：“不要緊，我們替你填。”不知不覺(jué)地，有一天袁季突然發(fā)現(xiàn)，他活下來(lái)了。他習(xí)慣了像狗和貓那樣直接用嘴吃盤(pán)子里的飯，習(xí)慣了用自己身體的力量在地上挪動(dòng)著前進(jìn)，他沒(méi)有四肢的軀干變得像條蛇那么靈活。他甚至可以自己穿衣服——他一年四季的衣服都是厚薄不同的套頭衫，鄰居的孩子們都很喜歡看袁季給他們表演穿衣服：袁季就像一只不倒翁那樣彎下身子，用嘴和連著肩膀的殘肢把衣服罩在腦袋上，然后身子非常奇妙地扭著，扭著，衣服就穿上了。孩子們總會(huì)在袁季黝黑老成的臉龐從圓領(lǐng)里露出來(lái)的時(shí)候一起開(kāi)心地鼓掌歡呼，袁季也會(huì)在這清澈干凈的歡呼聲中露出滿足的笑容。

在自己行乞的第五個(gè)年頭，袁季第一次見(jiàn)到普云。