克萊門薩的臉漲紅了?!熬S托,”他說(shuō),“搞什么鬼!你不能對(duì)這種沒(méi)腦子的愛(ài)爾蘭人什么也不做!”
維托看了看那個(gè)流著血的男人,然后徑直走到了后窗前,似乎他知道桑尼趴在消防梯那兒看著他--但他并不知道。他眼里甚至都沒(méi)有這扇窗戶和那破舊的窗簾。他的思緒還停留在剛朝他吐了一口的男人身上??巳R門薩在監(jiān)視著那個(gè)男人,泰西歐站在克萊門薩身后,也在監(jiān)視著他。屋頂掛著一個(gè)光禿禿的燈泡,屋子里很明亮。金屬粒串成的燈繩,垂在克萊門薩頭頂。拴著的木門外,傳來(lái)酒吧里男人們響亮的歌聲和笑聲。維托轉(zhuǎn)向那個(gè)男人,說(shuō):“你這樣做太沒(méi)道理了,亨利。我剛剛要求克萊門薩給我個(gè)面子,不要打斷你的腿?!?/p>
維托還想要說(shuō)下去時(shí),亨利打斷了他?!拔也磺纺銈円獯罄幸环忠缓粒彼f(shuō),“你這個(gè)外國(guó)佬給我豎起耳朵聽(tīng)好了?!奔词挂桓弊眭铬傅哪?,但他仍然吐字清晰,并充滿了愛(ài)爾蘭人的音樂(lè)節(jié)奏感。“你們可以滾回你們那心愛(ài)的西西里去,”他說(shuō),“回去操你該死的心愛(ài)的西西里媽媽去?!?/p>
克萊門薩后退了一步,他看起來(lái)不是生氣,而是驚訝。
泰西歐說(shuō):“維托,這狗日的想死了?!?/p>
克萊門薩再次撿起鐵棍,維托又揚(yáng)起了手。這次克萊門薩氣急了,抬頭看著天花板,用意大利語(yǔ)詛咒了一長(zhǎng)串話。維托等著他罵完。又等了好長(zhǎng)一段時(shí)間,克萊門薩才看向他。他沉默地面對(duì)克萊門薩的怒視,然后轉(zhuǎn)向了亨利。
消防梯上,桑尼緊抱著雙臂以抵御寒風(fēng),風(fēng)吹大了,似乎就要下雨。河邊船上傳來(lái)低沉的號(hào)角聲,聲音在街上飄蕩著。桑尼的父親中等個(gè)子,生得分外結(jié)實(shí),臂膀強(qiáng)壯有力,是在火車站工作時(shí)練成的肌肉。有時(shí),晚上他會(huì)坐在桑尼床邊,給兒子講那時(shí)候自己在車站裝卸貨物的故事。只有瘋子才會(huì)朝他臉上吐口水。對(duì)于這么無(wú)禮的行為,這是桑尼所能做出的最好的解釋。椅子上的那個(gè)男人肯定是瘋了。想到這一點(diǎn)后,桑尼鎮(zhèn)定了下來(lái)。有那么一會(huì)兒,桑尼很是驚恐,因?yàn)樗麩o(wú)法解釋自己所看到的事情。這時(shí),他看見(jiàn)父親又蹲下跟那個(gè)男人說(shuō)話,他知道這是一個(gè)理智的姿態(tài),父親嚴(yán)肅認(rèn)真時(shí),便會(huì)這樣。有什么重要的事需要桑尼明白時(shí),父親就是這個(gè)姿態(tài)。那個(gè)男人是瘋子,而父親正在跟他說(shuō)話,試圖跟他講道理,想到是這樣,桑尼就感覺(jué)好受多了。他很肯定,那個(gè)男的遲早會(huì)點(diǎn)頭,而父親到時(shí)就會(huì)給他松綁,不管有什么問(wèn)題,到時(shí)都會(huì)解決。這也是為什么他們要修什么東西或者要解決什么問(wèn)題時(shí),總是第一個(gè)想到父親的原因。所有的鄰居們都知道父親能解決問(wèn)題。所有人都認(rèn)識(shí)他。桑尼注視著眼下發(fā)生的情況,等待著父親將事情理順。但相反的,那個(gè)男人開(kāi)始在椅子上掙扎起來(lái),一臉暴怒,看起來(lái)像是一頭野獸想要掙斷束縛它的繩索。接著,他又歪下了頭,再一次向桑尼的父親啐去。唾沫里全是血,看起來(lái)似乎他攻擊了別人,但那是他自己的血。桑尼看見(jiàn)血水從男人的嘴里噴了出來(lái),飛濺在父親的臉上。