或許我也不懂,但是我的頭腦在嘗試回答佛羅倫斯的問(wèn)題?!盎蛟S上帝也是會(huì)不斷循環(huán)的,跟天氣一樣,”我回答,“有些時(shí)候上帝與我們同在,有時(shí)候則不是?;蛟S就像現(xiàn)在,上帝躲起來(lái)了。他會(huì)有很多年都不在,甚至好幾百年。”我講得很快,因?yàn)槲业念^腦似乎就快要找到一些可能的答案而興奮起來(lái)。
“但是我們無(wú)法改變天氣,”佛羅倫斯說(shuō),“也不能要求上帝回來(lái)。”
“對(duì),”我點(diǎn)頭,“但是如果他不在的時(shí)候,有其他神可以負(fù)責(zé)統(tǒng)治呢?”我比佛羅倫斯更訝異我居然會(huì)這么說(shuō)。我抓住他的領(lǐng)子大吼:“如果現(xiàn)在統(tǒng)治的不是上帝,而是圣母瑪利亞或金鯉魚呢!”
就在我褻瀆上帝的這一刻,周圍突然狂風(fēng)大作,天空因如雷巨響而顫動(dòng)。我張開嘴,抬頭望向鐘塔。
“當(dāng)--當(dāng)--”第一聲鐘響劃破天空。我在鐘響下畏縮顫抖。我在額頭上畫了個(gè)十字,喊道:“上帝啊,原諒我!”然后第二聲巨大的鐘響響徹云霄。
“快走吧,東尼,”佛羅倫斯拉我,“我們要遲到了。”
我們跑上階梯,經(jīng)過(guò)像猴子一樣掛在鐘塔繩索上搖來(lái)?yè)u去的馬臉跟骨頭。我們匆忙加入隊(duì)伍中,但是拜恩斯神父已經(jīng)看到我們了。他抓住佛羅倫斯,把他拉出隊(duì)伍,然后對(duì)我低聲說(shuō):“東尼,我沒(méi)想到你會(huì)遲到。這次我會(huì)原諒你,但是你要小心你跟誰(shuí)在一起,因?yàn)槟Ч砜梢杂煤芏喾N方式讓人誤入歧途?!?/p>
我瞄了一眼后頭的佛羅倫斯,但是他點(diǎn)頭示意我往前走。隊(duì)伍經(jīng)過(guò)了圣水盆,讓我們沾濕手指,然后跪下來(lái),同時(shí)在身上畫十字。水很冰。教堂里又冷又有霉味。我們沿著通道走到最前面的幾排座椅。女生的隊(duì)伍列隊(duì)走進(jìn)右邊的位子,男生則坐到左邊。
“好了。”神父的聲音在孤寂的教堂里隆隆回響,于是叫喚我們的鐘聲靜了下來(lái)。馬臉跟骨頭跑進(jìn)來(lái)加入我們。然后神父也走進(jìn)來(lái)。我把握機(jī)會(huì)往后瞥了一眼。佛羅倫斯遲到的懲罰是要站在走道中央,兩只手張開架好。他站得直挺挺的,紋絲不動(dòng),幾乎在微笑。午后的陽(yáng)光透過(guò)墻上一排排的彩繪玻璃流瀉進(jìn)來(lái),而那金色的光線讓佛羅倫斯看起來(lái)像個(gè)天使。我替他感到難過(guò),同時(shí)也因?yàn)樗粦土P我卻被原諒,而覺(jué)得很難受。
“讓我們禱告?!卑荻魉股窀刚f(shuō),并跪下來(lái)。我們?nèi)颊兆觯谧吻按植诙啻痰墓虬迳瞎蛳聛?lái)。只有佛羅倫斯仍舊站著,支撐著他手臂的重量。等到教義問(wèn)答課結(jié)束時(shí),他的手臂肯定會(huì)變得像鉛一樣重。