“我們在冰天雪地里等了很久，”里奧的聲音小到幾乎聽不見，“都沒有車子經(jīng)過。我們燒掉了毯子，然后是座椅、汽油、輪胎。今天早上不知道什么時候，我們靠在車子旁邊睡著了，然后突然之間，所有東西突然就著了火，燒了起來。”

“維杰就在這時候找到你們?！备赣H說。

里奧點頭?！爸辽傥覀儧]冷死。”

“感謝上帝讓你們平安無事，”母親說，她在額頭上畫個十字，“我得好好感謝圣母。”她走去客廳，去她的祭壇禱告。

“我們不應(yīng)該回來的?！庇冉鸨г?。

里奧跟尤金在安德魯?shù)姆块g里度過剩下的早晨時光。我可以聽到他們的笑聲。他們在聊在拉斯維加斯的愉快時光。到了下午，他們穿好衣服到鎮(zhèn)上去，說是要去打撞球。之后一整天父親都在喝酒，因此到了晚餐時間，他已經(jīng)相當(dāng)醉了。但是他沒有咆哮咒罵，反而沉默郁悶。我們都知道這是他最糟的喝醉狀況。他本來很高興見到他的孩子們，但是這快樂很短暫。他聽到他們在計劃一起去進行新的冒險，他也知道，當(dāng)春天來到，讓他內(nèi)心充滿西遷的渴望時，將不會有人跟他一起去。

第二天早上，父親果然顯得很焦躁。我們在較晚的時間吃早餐時，父親正喂完牲口進來。他用力跺著腳走到爐邊，倒一杯咖啡。他一邊喝咖啡，一邊盯著我的哥哥們，讓他們不自在起來。

“外頭比地獄還冷?！彼f。

“葛柏瑞！有孩子在?！蹦赣H責(zé)罵他，“還有你的外套都濕了，趕快脫掉?！比诨难┑卧跓釥t子上。小水珠在熱燙的鐵上瘋狂舞動，發(fā)出吱吱聲，然后消失?！拔业迷俪鋈?，”父親回答，目光仍舊凝結(jié)在我哥哥們身上，“風(fēng)把風(fēng)車上的鐵絲拉斷了。如果我不去綁好，到下午風(fēng)就會把那玩意吹散了。”

“哎，一天到晚都有忙不完的事。”母親埋怨。

我走到窗邊，透過結(jié)霜窗玻璃上的一個小圓洞看到風(fēng)車颼颼轉(zhuǎn)動的葉片。寒風(fēng)吹得葉片飛速轉(zhuǎn)動，讓整座風(fēng)車劇烈晃動，像是隨時都會塌下來。如果風(fēng)車壞掉，就表示會有好幾天無水可用，因為蓄水槽里夏天的儲水已經(jīng)用光了，而融雪取水又是一件痛苦的事。要拿積雪來融水，表示我們的手腳都會凍僵，最討厭的是好幾噸的融雪似乎只會產(chǎn)生出一點點水。