后來(lái)我問烏蒂瑪：“我發(fā)燒的時(shí)候講到過安德魯嗎？”

“你跟你哥哥的血脈是相連的，”她回答，“你講到你的夢(mèng)，還有你對(duì)他們的愛，但是你沒有說出安德魯?shù)拿孛??！?/p>

我很高興烏蒂瑪理解我，也很高興我沒有說出我在蘿絲的房子看到的事。就像其他不愉快的事一樣，我開始把這件事?lián)踉谟洃浿狻?/p>

于是圣誕節(jié)來(lái)了又走了。我們有一棵小圣誕樹，有新衣服當(dāng)圣誕禮物，但是最重要的事是去看教堂的耶穌誕生布置，還有去參加午夜彌撒。當(dāng)然我沒有去，但是當(dāng)大家回來(lái)時(shí)，我醒著等著他們，然后我們一起吃波索烈燉肉①*()。甜點(diǎn)則是大茴香肉桂餅干跟加了糖和肉桂的熱咖啡。當(dāng)我可以起來(lái)的時(shí)候，我會(huì)在烏蒂瑪?shù)姆块g坐著，看著她繡花。她會(huì)說大草原上以前的故事給我聽。她告訴我納西索年輕時(shí)的故事，那時(shí)他是個(gè)牛仔，很受人敬重。他娶了一個(gè)可愛的年輕女孩，但是他們還來(lái)不及生下小孩，她就過世了。摧毀大草原上許多事物的白喉大流行也奪走了她的性命。從此之后納西索就成了酒鬼，失去了一切，但是他永遠(yuǎn)都由衷感激烏蒂瑪曾經(jīng)如此努力拯救他年輕的妻子。烏蒂瑪說，以前的人都會(huì)互相幫忙，不論日子好壞都支持彼此，共渡難關(guān)，而在貧瘠的亞諾荒原上結(jié)成的友誼，都是一輩子的情誼。

有些時(shí)間我則必須跟母親在一起背誦教義問答本的內(nèi)容。我已經(jīng)可以背出大多數(shù)我該知道的禱告辭。所以她在煮飯或熨衣服時(shí)，我會(huì)坐在廚房里，她會(huì)叫我背出這段或那段禱告詞，我便照做，這讓她很開心。

“等到了春天，我就去跟教堂神父安排，讓你開始上教義問答課，然后到復(fù)活節(jié)，你就可以第一次領(lǐng)圣餐了。安東尼，你想想看，你將第一次把上帝放進(jìn)嘴里，放進(jìn)你的身體里、靈魂里。你將會(huì)跟他說話，他也將會(huì)回答?！彼龑?duì)我說。她微笑起來(lái)，眼睛里含著淚水。

“那我就會(huì)擁有上帝的知識(shí)了？”我問。

“嗯，”她嘆息，“我希望你會(huì)用你的知識(shí)去遵行上帝的意旨。你是個(gè)很聰明的孩子，你懂得那么多，你可以成為一個(gè)很好的領(lǐng)導(dǎo)者，一個(gè)神父。我不希望你像你爸爸，把生命浪費(fèi)在做夢(mèng)上。你一定要出人頭地，服務(wù)人群。人群需要領(lǐng)導(dǎo)者，最偉大的領(lǐng)導(dǎo)者就是神父。”

“是?！蔽彝?。