第二章 快樂從魚缸開始
一個人可以在魚缸前坐上幾個小時,盯著它,就像在盯著熊熊的火焰或是激蕩的流水。在這種全然虛無的狀態(tài)中,一個人會快樂得把各種思考丟到腦后。但就在這悠然自得的時光中,人們也能悟出宏觀世界和微觀世界最本質(zhì)的真理。從大自然真實事物中獲得的領(lǐng)悟遠遠勝于書本上的知識。
萬物相形以生,
眾生互惠而成。
--《浮士德》,歌德
養(yǎng)些小魚兒是件不花什么錢卻很有趣的事:在玻璃缸底部鋪上干凈的沙子,然后在里面種上幾株普通水草。小心地倒進去幾升自來水,然后把整個缸放到向陽的窗臺上。等水變清澈了,水草也開始生長,就放進去幾條小魚。還有更好的辦法,就是帶上一個大罐頭瓶和一張小網(wǎng),到附近的池塘去--拿著網(wǎng)在池水深處來回撈幾次,你就會得到大量數(shù)不清的趣味生物了。
對我而言,一張普通的漁網(wǎng)就能讓童年的樂趣一直倘佯。這個網(wǎng)通常不是銅圈和紗網(wǎng)兜構(gòu)成的精巧裝置,而是按照阿爾騰貝格傳統(tǒng),自己動手做出來的,也就只用花10分鐘。網(wǎng)圈是普通電線,網(wǎng)兜是一條長襪、一塊窗簾兜或者一塊尿布。就是用這樣的一張網(wǎng),在9歲的時候,我為自己的魚撈到了第一批水蚤(Daphnia),也發(fā)現(xiàn)了淡水池塘這個奇妙的世界,并立刻被這個世界蠱惑了。有了漁網(wǎng)之后,我又得到了一個放大鏡,之后是一個普通的小顯微鏡,我的命運從此注定。一個人,只要他目睹了自然界固有的美麗,就再也無法離開。他要么成為詩人,要么成為博物學(xué)家,如果他視力不錯,觀察能力足夠敏銳,他可能同時成為詩人和博物學(xué)家。
盡情地用網(wǎng)兜在池塘的水草間尋找吧,即使弄得鞋上都是泥和水也不要緊。因為如果你選到了一個“有貨”的地方,一會兒網(wǎng)底就滿是玻璃一樣透明、不停蠕動的小生物。把漁網(wǎng)翻過來,浸到裝滿水的罐頭瓶中抖一抖?;氐郊遥⌒囊硪淼匕勋C物放到魚缸里,展現(xiàn)在你眼前和放大鏡之下的,將是一個充滿神秘的小小世界。