我在去查利餐廳的路上碰到了謝爾蓋。那天天氣比較暖和，我的心情和春天一樣陽光明媚。查利做了我最喜歡的蘋果酥甜點。我推著餐盤排隊向前走，和謝爾蓋聊起應該在愚人節(jié)里做點有趣的事。他一下子就來了精神，慫恿我去做。那天下午我給他發(fā)了一個新聞消息，內容是Google已經申請了“字母數(shù)碼系統(tǒng)”的專利，并省略了Q、Z和C這3個字母。這些字母比較多余，容易增加網頁加載時間。謝爾蓋覺得這很有趣，但是對我說沒必要這么做。蘇珊的愚人水平比我們更勝一籌。如果我有其他想法，應該去找她商量。

噢，這太傷人了。把公司主頁經營得幽默風趣，對我來說和在線品牌建設是一樣的。我受挫后又重整旗鼓。

“看看吧。這條消息是正面的。雖然不大可能，但也不是毫無可能。如果Google在你沒開始搜索時就預先得出了搜索結果呢？”

30秒鐘后，我在鍵盤上快速打字，在那里描述一個“前暫時搜索”，這是預測用戶要求的突破性發(fā)展。語氣相當奇怪，但是蘇珊很喜歡。謝爾蓋覺得做得過了（類似于教皇口中的 “你太虔誠了”），但他認為相當有鼓動性，因而很有潛力?！盎蛟S你可以把它做得更像我看到的色情網頁？”他問道。

謝爾蓋讓蘇珊把工程師兼人體功能諷刺家雷·西德尼叫來加入我們的討論，確保笑點可笑以及技術足夠可靠。我把雷和保羅·布切特拖到一間會議室里思考惡搞笑話。在搞怪的氣氛中，雷為我們的心智讀取技術起名為“心理總部”。一切搞定后，我把文本鏈接到主頁上，如果有人在心理總部搜索框輸入查詢內容，就會隨機顯示一系列錯誤信息，然后常見問題解答的功能會解釋對搜索進行想象的方法，以便心理總部檢測到想要的搜索。

問：“我沒法對點擊鼠標進行想象，我必須得自己用手指才能移動鼠標?！?/p>

答：“點擊鼠標的想象需要練習。試著用你的眉毛推動鼠標鍵，然后慢慢增加眼睛和鼠標的距離?！?/p>

瑪麗薩提出，通過我們新建立的外語界面，我們可以將玩笑擴展到英語外的其他語言。

她說：“一個錯誤信息可能表示心理總部已經檢測到外國思維，然后我們可以在結果網頁上把界面文本翻譯成德語?！?/p>

我們的網絡管理員卡倫迅速趕在最后期限之前做好最終圖像和副本，這成了之后愚人節(jié)的傳統(tǒng)。我們想要在所有時區(qū)中最大程度曝光，這樣我們就可以在3月31日晚上8點推出心理總部，在之后的一整天都把它放在網上。

卡倫在周五晚上7:55的時候發(fā)出最后的文件。很快，所有Google用戶都能在主頁上看到一個旋轉的卡通旋渦邀請他們嘗試心理總部。我們終于趕上了最后的期限，我松了一口氣，同時也戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

幽默與否還是取決于聽笑話的人。如果弄得不成功的話，就會變成悲劇。我不想在我第一次向品牌灌輸個性之后，被計算機行家貼上“蹩腳”的標志，但是我真沒想要弄成這樣小范圍的笑話，只有搞計算機的人才能領悟其中的幽默。給一百萬人講笑話結果只有一個人笑，這已經夠糟糕的了，但是如果心理總部產生轟動性效果，我確信謝爾蓋肯定會把所有將來的笑料留給工程師們，還會強迫我以后一直寫產品說明書和出錯信息。

只要卡倫一點擊提交按鈕，我就必須得開始檢查收件箱，處理用戶的反饋意見。我突然感覺我的整個事業(yè)都取決于這個愚蠢的笑話能否成為頭條笑料，這種感覺越來越弱，越來越讓人覺得幼稚。

8:01的時候，收到了第一封郵件。

第一句就是：“Google太強大了！”這個用戶喜歡我們主頁的設計。接著越來越多的郵件涌進來，用戶們都很驚奇。他們沒覺得搜索引擎很滑稽，相反他們喜歡它。他們發(fā)的信息里都是笑臉、大聲笑、笑得在地上打滾，或者是笑得在地上打滾把屁股都笑掉了之類的表情。他們的的確確喜歡。我對著筆記本電腦屏幕，讓他們的喜愛之情沖擊著我的大腦。只有幾個用戶感到疑惑不解，還有一些覺得我們應該減少喜劇色彩，將搜索放在主要位置，還有少數(shù)人威脅我們說，如果我們一直在主頁上放圖片他們就不用我們的搜索引擎了。一個說自己處于“癲癇早期”的人覺得我們旋轉的圖片能減少癲癇病發(fā)作。但是這些討厭的留言很快被后來幾個小時的頌揚贊美淹沒了。那是充滿贊美與興奮的愛的大游行。聽！那不是天堂里舒緩演奏的無聲節(jié)拍嗎？