過(guò)完二月,我與我的忙碌、懈怠、貧乏相安無(wú)事。沉默許久,不再熱切于表達(dá)。然而春天的空氣里漸漸彌漫蠢蠢欲動(dòng)的不安,有時(shí)候早睡,清晨醒來(lái)依然疲倦。
夜里路過(guò)一處園子,櫻桃如雪,好像已經(jīng)在謝了。
在卓越訂了《王陽(yáng)明全集》,前年秋天陪S去草堂時(shí)允諾于他,隔年才終于尋到,算是這個(gè)春天的禮物。而后讀到《隋唐嘉話》提及楊雄《甘泉賦》“玉樹(shù)青蔥”四字,恍如夢(mèng)中。那一年震后蕭條,草堂少有行人,近午時(shí)分日光漏下來(lái),林蔭寂寂,空中飛絮。時(shí)光漫漶荒蕪猶如錦灰堆,兩年過(guò)去了。
今夜聽(tīng)到張棗的死訊,這一首《鏡中》便如同永訣:
只要想起一生中后悔的事
梅花便落了下來(lái)
比如看她游泳到河的另一岸
比如登上一株松木梯子
危險(xiǎn)的事固然美麗
不如看她騎馬歸來(lái)
面頰溫暖
羞慚 低下頭 回答著皇帝
一面鏡子永遠(yuǎn)等候她
讓她坐到鏡中常坐的地方
望著窗外,只要想起一生中后悔的事
梅花便落滿了南山
2010·3·9