7

羽越來越不愿意上學(xué)了。

羽剛上學(xué)的時(shí)候，有那么一兩個(gè)老師很喜歡她。可是羽那時(shí)候就想，他們不會(huì)永遠(yuǎn)喜歡我的。以后他們一定會(huì)像爸爸媽媽和外婆那樣討厭我的。羽所以這么想，是因?yàn)樗睦锬莻€(gè)聲音，那個(gè)可怕的聲音這么在告訴她，羽常常分不清哪個(gè)是那種聲音，哪個(gè)是自己真正的想法，實(shí)際上，那聲音和她的想法已經(jīng)成為一體了。那是一種預(yù)感，不幸的是，她一生所有的預(yù)感都一一應(yīng)驗(yàn)了。

與人相處是一門大學(xué)問。若是掌握了這門學(xué)問，則一生平安逢兇化吉遇難呈祥，若是輕視了這門學(xué)問，則自討苦吃運(yùn)交華蓋功虧一簣；要命的是羽根本就不知道世界上有這門學(xué)問的存在。有這樣的前提，我們這個(gè)故事后來發(fā)生的一切便順理成章了。

現(xiàn)在我們知道羽住在金烏家里，她在金烏住的那座城市里借讀。但她并不像一切灰姑娘那樣遇見王子就時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，相反，她總是把本來挺好的事情搞糟。還是那句話，一切事情當(dāng)她還沒做的時(shí)候她就預(yù)感到要失敗，是的，她永遠(yuǎn)擺脫不了母親的陰影，每當(dāng)她就要快樂起來的時(shí)候，母親會(huì)告訴她，她要失敗，她所做的一切都是一個(gè)零，甚至負(fù)數(shù)。她還沒有真正開始就被打敗了，但我們并不知道也無從知道，她究竟被什么打敗。

一個(gè)人喜歡另一個(gè)人都是有前提有限度的，數(shù)學(xué)老師喜歡羽，是因?yàn)樗斆?，他甚至覺得她簡(jiǎn)直是個(gè)天才。開始他很輕視這個(gè)來歷不明的瘦姑娘，盡管有他崇拜的大明星金烏出面，他依然覺得很勉強(qiáng)。但是很快，他發(fā)現(xiàn)這個(gè)不修邊幅的女孩常常漫不經(jīng)心地做出連他都感到棘手的難題。有一回為了試探她，他把一道高中學(xué)生都做不出來的有名難題拿給她做，她很快就做出來了，而且和標(biāo)準(zhǔn)答案的做法不是一回事。他急忙回到數(shù)學(xué)教研室，他叫來了所有的同事，由于激動(dòng)他的嗓音有點(diǎn)兒嘶啞，他揮著那張習(xí)題紙說你們看哪這是個(gè)初中學(xué)生做出來的，不，其實(shí)嚴(yán)格來說她還算是個(gè)小學(xué)生，她居然能做出這道題，而且用的是一種新方法，我敢說這種方法誰也沒用過。于是那張習(xí)題紙?jiān)诶蠋焸兊氖种袀鏖?，不斷引起嘖嘖之聲。

但是羽的出名并沒有給她帶來任何好的結(jié)果。相反，由于她格外受到注意而過早地暴露了她自己，老師很快就因?yàn)樗馁瓢?、固?zhí)和逆反心理而討厭她了。有一回做化學(xué)實(shí)驗(yàn)，她第一個(gè)做完，老師看著她說：做完的同學(xué)請(qǐng)出去，不要干擾其他同學(xué)。她就像沒聽見似的，把實(shí)驗(yàn)桌上的溶液倒來倒去，直到引起突然爆炸。那一天，暴怒的老師一直把她拖過操場(chǎng)，拽到校長(zhǎng)辦公室。羽在經(jīng)過操場(chǎng)的時(shí)候忽然想起了遙遠(yuǎn)的過去。她努力把自己封閉成一只蠶繭，可依然有絲源源不絕地吐出來，這些分泌物依然會(huì)引起別人的不快。別人的目光，那些她所怕的目光如死亡之劍，一直在追殺她，從前世到今生，從今生到來世。

那一次，是金烏出了一筆賠償費(fèi)，才算了事。金烏并沒有說什么，可是羽，從此后卻更加沉默了。

羽的沉默救不了她。老師們覺得這個(gè)女孩是在用沉默來表示她的輕蔑，她在用輕蔑來摧毀這群可敬的師長(zhǎng)——是可忍，孰不可忍？老師們結(jié)成同盟來對(duì)付羽了，為了維護(hù)他們的尊嚴(yán)。

在這場(chǎng)曠日持久的戰(zhàn)斗中，羽是注定的犧牲者。羽依然在夢(mèng)中常常見到那口幽藍(lán)的小湖，就是她出生的那塊地方，那湖中緩緩張開的巨蚌，她一定是孤獨(dú)的，不可救藥的孤獨(dú)。但是她一定珍愛、維護(hù)和縱容著自己的孤獨(dú)。她擺脫了她的血脈，她一無所有，什么也不是，她的心里，是個(gè)零，一個(gè)永遠(yuǎn)的零，就是這個(gè)零，在頑強(qiáng)地同一個(gè)世界在抗衡，她注定要被壓癟的，零壓癟的結(jié)果就成了一個(gè)—，——斷裂了，就變成——，就是《易經(jīng)》里的陰爻，原來每一個(gè)女人都是注定要被壓癟了的，古人是多么聰明啊。