“這不是反了么？”

在二零零六年的第二期《文學(xué)自由談》上看到何滿子先生的這個(gè)標(biāo)題時(shí)，心想又有哪個(gè)文學(xué)青年對(duì)我們的前輩不敬了，惹得先生生了氣。細(xì)一看，不是“文青”惹了他，是跟他約稿的編輯惹惱了他，是張愛(ài)玲同志惹惱了他。

起因是一家雜志的編輯向他約稿，他寫了一篇題為《抗戰(zhàn)勝利六十周年的“張愛(ài)玲熱”》的小文。沒(méi)想到的是，這家雜志沒(méi)有發(fā)表，何老先生“沒(méi)想到大漢奸胡蘭成和他的老婆張愛(ài)玲也碰不得，特別是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利六十周年舉國(guó)弘揚(yáng)愛(ài)國(guó)主義精神之際，附逆的丑類容許大肆吹捧，而相反的意見(jiàn)卻不容問(wèn)世”。于是何先生氣憤得不得了，說(shuō)：“這不是反了么？”更沒(méi)想到的是他寄給了一位道路寬廣的朋友介紹給別的刊物，輾轉(zhuǎn)了數(shù)次后還是被退了回來(lái)。

本來(lái)何老是不想寫這樣的文章的，今天寫出是有原因的。何滿子先生說(shuō)：“這些年來(lái)，文化市場(chǎng)大面積滑落，垃圾文化充斥，各種肉麻當(dāng)有趣的奇聞怪事已見(jiàn)慣不驚，令人連發(fā)議論的興致也已鼓不起來(lái)?！睂?duì)于張愛(ài)玲和胡蘭成被追捧這檔子事何老本來(lái)也不是特別關(guān)注的，為什么要寫這篇文章呢？人家是“感于江蘇省社科院前文研所所長(zhǎng)陳遼先生的盛意督促，是他觸動(dòng)了我的良知之故”。

你看看，本來(lái)何老平時(shí)是沒(méi)有良知的或是說(shuō)早就把良知放在內(nèi)心的深深深處的，被你一個(gè)“前文研所所長(zhǎng)”，本來(lái)平時(shí)“素?zé)o交往，也從不通音訊”的陳遼先生把良知給觸出來(lái)了。

為什么陳遼會(huì)觸動(dòng)何老呢？原來(lái)上年的八月間，陳遼忽然給何老來(lái)了個(gè)電話，連寒暄都沒(méi)有，就劈頭告訴他說(shuō)“據(jù)臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》七月三十一日的消息，上海某大學(xué)（姑隱其名）將于十月間召開‘張愛(ài)玲國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)’。他說(shuō)，際此抗戰(zhàn)勝利六十周年，為這樣一個(gè)附逆文人、大漢奸的老婆開會(huì)紀(jì)念，不是對(duì)愛(ài)國(guó)主義精神的嘲弄、民族氣節(jié)的挑釁么？”這可是愛(ài)國(guó)的良知和民族的良知問(wèn)題啊，何老怎能不沖動(dòng)呢。于是寫下了“這篇被一再退回來(lái)的短文”。

沒(méi)有辦法了，只好“再一次”寄給《文學(xué)自由談》，并說(shuō)：“看是否能讓我‘自由談’一下?！焙螡M子先生是《文學(xué)自由談》的“重要作者”，其文在此發(fā)表，“本刊因之而增光添色”。經(jīng)何滿子先生這么一激，編者加了“前言”和“后語(yǔ)”，仿佛一鴻篇巨制，《文學(xué)自由談》就在其他刊物都沒(méi)發(fā)表的情況下，發(fā)表出來(lái)了。