他在檔案袋里發(fā)現(xiàn)一頁紙，皺著眉頭看著，念道：“一條浴巾，白色。一條手巾，白色。兩條抹布，白色。沒說是否用過?！彼槌鲆化B光面照片，迅速翻看。我從他身后越過他的肩頭看到金·達(dá)基嫩遇害的現(xiàn)場(chǎng)照片。只有幾張照片里有她，攝影師把謀殺現(xiàn)場(chǎng)完全拍了下來，旅館房間的每一寸都記錄在照片上。

一張?jiān)∈艺掌锌梢钥吹矫砑苌蠏熘鴽]用過的毛巾。

“沒有臟毛巾，”他說。

“他帶走了?！?/p>

“哦？”

“就算只需把外套罩在血衣外面，那他也得洗個(gè)澡。而且那兒的毛巾也不夠。每種毛巾至少該有兩條。在高級(jí)旅館的雙人房里，他們不會(huì)只給一條浴巾和一條手巾的?！?/p>

“他為什么要把它們帶走？”

“也許是包砍刀吧?！?/p>

“他首先應(yīng)該有個(gè)箱子或某種袋子才能把它帶進(jìn)旅館。他為什么不用相同方法把它帶出去呢？”

我同意有這可能。

“而且為什么要用臟毛巾包呢？假設(shè)你洗了澡，把身子擦干后想用毛巾包起砍刀放進(jìn)箱子里。那兒還有干凈毛巾呀。你難道不用干凈毛巾包，反而用濕毛巾包起它放進(jìn)袋子里？”

“你說得對(duì)?！?/p>

“不必浪費(fèi)時(shí)間操心這些，”他說，用照片敲著桌面，“但我是該注意到那些少了的毛巾。我本該想到這些的?！?/p>

我們一起翻閱檔案。死亡檢查報(bào)告沒什么特別的，多重傷口造成出血過多，導(dǎo)致死亡。我想這么說也沒錯(cuò)。

我看了目擊者詢問筆錄，還有其他在兇殺案被害人的檔案里可能出現(xiàn)的各種表格、文件。我的注意力開始渙散，頭隱隱作痛，思維紊亂。后來，德金讓我自己看其余的檔案材料，自己點(diǎn)起一根煙，繼續(xù)打他之前在打的報(bào)告。

當(dāng)我再也支撐不住時(shí)，便合上檔案交還給他。他把它放回檔案柜，回座時(shí)繞到咖啡機(jī)那兒。

“我加了糖和奶，”他說，把給我倒的咖啡放在我面前，“也許你不喜歡?！?/p>

“很好啊，”我說。

“現(xiàn)在我們知道的你也都知道了，”他說。我對(duì)他說感激不盡。他說:“聽著，你關(guān)于皮條客的信息給我省去了不少時(shí)間和麻煩。我們欠你一個(gè)人情。如果能幫你賺點(diǎn)錢，何樂而不為呢？”

“你接下來怎么做？”

他聳聳肩：“我們按常規(guī)調(diào)查。追查線索，收集證據(jù)，直到有足夠證據(jù)可以提交地方檢察官為止?！?/p>

“聽上去像在放錄音?！?/p>

“是嗎？”

“下一步呢，喬？”

“噢，天哪，”他說，“這咖啡可真難喝，是不是？”

“很好啊?！?/p>

“我過去以為是杯子的問題。有一天我自己買了一個(gè)杯子，你知道，我不用塑料杯子了，改用瓷杯。不是什么特別的瓷杯，你知道，只是普通的瓷杯，就像咖啡店給你用的那種。你懂我的意思吧?！?/p>

“當(dāng)然?！?/p>

“用真杯子喝起來味道還是一樣差。買杯子的第二天，我正在寫逮捕一個(gè)地痞的報(bào)告，無意中把那個(gè)該死的杯子打翻到地上摔碎了。你還要去什么地方嗎？”

“不要?！?/p>

“那咱們一起下樓，”他說，“去拐角的小店坐坐。”

14

他帶我繞過街角，往南走過一個(gè)街區(qū)，來到第十大道一家讓人很難描述的酒館。我記不住它的名字，也無法肯定它確實(shí)有個(gè)名字。人們可以稱之為“通往戒酒所的最后一站”。吧臺(tái)前兩個(gè)身穿二手西服的老人在默默對(duì)飲。一個(gè)四十多歲的西班牙裔男人站在吧臺(tái)另一頭一邊看報(bào)，一邊呷著八盎司酒杯里的紅酒。酒保瘦骨嶙峋，身著T恤和牛仔褲，正盯著一臺(tái)小黑白電視看，音量開得極小。

德金和我找了張桌子，我去吧臺(tái)拿我們的飲料。他的是雙份伏特加酒，我的是姜汁汽水。我把它們端回我們的桌子，他瞅瞅我的姜汁汽水沒作聲。

這汽水看起來很像蘇格蘭威士忌加蘇打水，顏色差不多。

他喝了些伏特加酒，說:“哇，上帝，真管用。它確實(shí)管用?！?/p>

我沒吭聲。

“你之前問什么來著。我們下一步做什么？你自己回答不了這個(gè)問題嗎？”

“也許能?！?/p>

“我讓我姐新買一臺(tái)電視機(jī)和打字機(jī)，再在門上多加幾把鎖，不必費(fèi)事去報(bào)警。達(dá)基嫩的案子我們下一步做什么？我們什么都不做?！?/p>

“我猜到了。”

“我們知道是誰殺了她?！?