“那損害了你的名聲？”

“我看不出對我名聲有什么好處。還有，我的女孩會害怕。金被殺了，而兇手仍逍遙法外。如果他故伎重演呢？”

“再殺一個妓女？”

“再殺我的一個，”他聲音平穩(wěn)地說，“斯卡德，那個兇手荷槍實彈，而我卻不知道他的目標(biāo)是誰。也許殺死金是某人要栽贓我呢。也許我的另一個女孩是他的下一個目標(biāo)呢。我所知道的是，我的生意已經(jīng)受損了。我告訴我的女孩不要應(yīng)召去任何旅館，這只是第一步，如果有什么蹊蹺的新嫖客，就不要接。這等于讓她們歇業(yè)?！?/p>

服務(wù)員端著一壺咖啡轉(zhuǎn)過來，幫我們添滿杯子。我還沒碰我的英式松餅，上面溶化的奶油開始凝結(jié)起來。我讓他把松餅?zāi)米?。錢斯往他的咖啡里加奶精。我想起跟金坐在一起時，她往自己的咖啡里加大量奶和糖。

我問：“錢斯，為什么找我？”

“我告訴過你。警察不想全力以赴。要想讓誰賣命，就得付錢給他。”

“還有其他私人偵探。你可以包下整家偵探所，讓他們不分晝夜為你效力。”

“我從來不喜歡團體運動，寧愿看單打獨斗。再說，你了解內(nèi)情。你認識金?！?/p>

“這有用嗎？”

“而且我認識你?！?/p>

“因為我們見過一次？”

“并且我喜歡你的風(fēng)格。那也很重要?！?/p>

“是嗎？關(guān)于我，你唯一知道的就是我對拳擊在行。那并不很多。”

“那很重要。但我知道的不止于此。我知道你做事的方式。你知道，我已經(jīng)打聽過了。很多人認識你，他們很多人對你評價不錯?！?/p>

我沉吟了一兩分鐘，然后說：“殺她的沒準(zhǔn)是個瘋子。所以才把現(xiàn)場弄成那樣，也許事實就是這樣?！?/p>

“星期五我知道她要退出，星期六我告訴她沒問題。星期天有個從印第安納來的瘋子把她剁碎。這只是巧合嗎？你覺得呢？”

“巧合無時不有?！蔽艺f，“但是不，我不認為那是巧合?！鄙系?，我真累。我說：“我不太想接這個案子。”

“為什么？”

我想了想，因為我什么都不想干。我想坐在一個黑暗的角落，與世隔絕把世界關(guān)閉。他媽的，我想喝酒。

“你總需要錢吧?！彼f。

這倒是真的。我上回賺到的酬金撐不了多久。我的兒子米基還得買牙托，之后還有其他用錢的地方。

我說：“我得好好想想?！?/p>

“好吧。”

“我現(xiàn)在無法集中精神。我需要一點時間，理理頭緒?！?/p>

“要多久？”

幾個月，我暗想。“兩三個小時吧。我今晚給你打電話。我能直接聯(lián)絡(luò)到你，還是就打那個聯(lián)絡(luò)站的電話？”

“定個時間，”他說，“我在你的旅館前和你碰頭?！?/p>

“你沒必要那么做?！?/p>

“在電話里拒絕要容易得多。我想面談的把握大些。此外，如果你答應(yīng)了，我們還得多談?wù)?。而且你也需要我先給你一些錢?！?/p>

我聳聳肩。

“選個時間?！?/p>

“十點？”

“在你旅館前面?！?/p>

“好吧，”我說，“如果我必須現(xiàn)在回答，那準(zhǔn)是拒絕。”

“那就最好等到十點。”

他付了咖啡錢。我沒爭著付帳。

我回到旅館房間，努力靜心思考，但做不到。我連靜靜坐一會兒都辦不到。我不停地從床走到椅子，再從椅子那兒走回來，奇怪自己為什么不馬上一口回絕他。現(xiàn)在我得苦熬到十點，然后下決心拒絕他的請求。

我未及細想就戴上帽子，穿上衣服，繞過街角來到阿姆斯特朗酒吧。我走進門，卻不知道要些什么。來到吧臺，比利一看到我，就開始搖頭。他說：“我不能賣酒給你，馬修。我很抱歉。”

我感到臉漲紅起來，既尷尬又氣憤。我說：“你說什么？在你看來，我像在發(fā)酒瘋嗎？”

“不像。”

“那我他媽的為什么在這兒不受歡迎？”

他回避我的目光?！耙?guī)矩不是我定的，”他說，“我也沒說這兒不歡迎你?？Х?、可樂、正餐都行，見鬼，你是尊貴的老顧客。但我不能賣酒給你。”