跟我說幸會(huì)之后,她一言未發(fā)。他繞過車身,為她打開車門,然后他們慢悠悠地走向一座公寓的門口,這座公寓是小區(qū)正門前兩座大公寓之一。我在筆記本上記下了這個(gè)地址。不到五分鐘,他回到駕駛座上,我們再次向北駛?cè)ァ?/p>
過了六個(gè)街區(qū),我們都沒說話。過了一會(huì)兒,他說:“你要找我談話,跟基德·巴斯科姆沒關(guān)系吧?”
“沒關(guān)系?!?/p>
“我也覺得是。那是什么事?”
“金·達(dá)基嫩?!?/p>
他直視前方的路,我沒看出他有任何表情變化。他說:“哦?她怎么了?”
“她要退出。”
“退出?退出什么?”
“這種生活,”我說,“她同你的這種關(guān)系。她想讓你同意她……終止你們之間的關(guān)系?!?/p>
我們停下等紅燈。他什么都沒說。綠燈亮了,我們又過了一兩個(gè)街區(qū),他說:“她跟你什么關(guān)系?”
“朋友?!?/p>
“那是什么意思?你跟她睡覺了?你想娶她?朋友是廣義詞,涵蓋范圍很大?!?/p>
“這回它是狹義詞。她是我的一個(gè)朋友,求我?guī)退粋€(gè)忙?!?/p>
“讓你跟我談?”
“沒錯(cuò)?!?/p>
“她為什么不親自跟我談?我跟她經(jīng)常碰面,你知道。她沒必要繞這么大一個(gè)圈子來問我。咳,昨晚我還見到她了?!?/p>
“我知道?!?/p>
“你知道?那她見到我時(shí)怎么什么都沒說?”
“她害怕。”
“怕我?”
“怕你不讓她離開?!?/p>
“而且我會(huì)打她?毀她的容?用煙頭燙她的乳房?”
“諸如此類吧。”
他又陷入沉默。車行平穩(wěn),具有催眠效果。他說:“她可以走?!?/p>
“就這樣?”
“還能怎樣?你知道,我不是白人奴隸主?!彼f這個(gè)詞時(shí)帶有嘲諷意味。“我的女人跟我在一起都是出于自愿,她們沒受到任何脅迫。你知道尼采吧?他曾經(jīng)說過,‘女人就像狗,越打她們,她們越愛你’。但我不打她們,斯卡德。從來沒這個(gè)必要。金是怎么認(rèn)識(shí)你這個(gè)朋友的?”
“我們認(rèn)識(shí)同一個(gè)人?!?/p>
他看了我一眼?!澳阍蔷欤莻€(gè)偵探。幾年前離職。你殺了一個(gè)小孩,然后引咎辭職。”
那差不多是事實(shí)。我的一顆流彈打死了一個(gè)叫埃斯特利塔·里韋拉的小女孩,但我不知道迫使我離開警察局的是對這一事件的負(fù)罪感還是別的。但這確實(shí)改變了我對世界的看法,所以,我不想當(dāng)警察了。也不想當(dāng)丈夫、父親或繼續(xù)在長島生活。不久之后,我辭了工作,離了婚,搬到第五十七大街居住,在阿姆斯特朗酒吧打發(fā)日子。那顆流彈無疑促成了這些變化,但我認(rèn)為不管怎樣我都會(huì)走上這條路的,遲早的事。
“現(xiàn)在你成了個(gè)半吊子偵探,”他繼續(xù)說,“她雇了你?”
“差不多?!?/p>
“那是什么意思?”他并沒等我解釋,“沒冒犯你的意思,但她的錢白花了?;颉业摹X,這要看你怎么看了。如果她要終止我們的合作,跟我說就是了。她沒必要找人替她說道。她打算干什么?我希望她不是要回家?!?/p>
我沒說什么。
“我猜她還會(huì)留在紐約。她還干這行嗎?恐怕那是她唯一會(huì)干的行當(dāng)。她還能干什么?她打算住哪兒?我給她們提供公寓,你知道,給她們付房租,給她們買衣服。我想,沒人問過易卜生,娜拉出走后到哪兒找公寓吧。如果沒弄錯(cuò)的話,我想你就住這兒?!?/p>
我望向車窗外。就在我的旅館前。我根本沒注意到。
“我猜你會(huì)跟金聯(lián)系,”他說,“如果需要的話,你可以告訴她你威脅我,把我嚇得落荒而逃?!?/p>
“我干嗎那樣?”
“這樣她會(huì)認(rèn)為她沒在你身上白花錢?!?/p>
“她是沒白花錢,”我說,“我不介意她是否知道這一點(diǎn)。我會(huì)實(shí)話實(shí)說的?!?/p>
“真的?那么在你說的時(shí)候,順便告訴她,我會(huì)去見她,只是為了看看這到底是不是她的主意?!?/p>
“我會(huì)提到的?!?/p>
“你再告訴她,她沒理由怕我?!彼麌@了口氣,“她們自以為無可替代。如果她知道找人替她有多容易,她肯定會(huì)上吊的。一輛又一輛公交車把她們運(yùn)來,斯卡德。每天每小時(shí),她們都在往港務(wù)局里擁,準(zhǔn)備出賣自己。每天都有很多其他女孩認(rèn)為肯定還有比端盤子或收銀更好的生活方式。我可以開家公司,斯卡德,專門接受申請,肯定門庭若市?!?/p>
我打開車門。他說:“很高興跟你聊天。特別是剛才。你對拳擊很有眼光。請告訴那個(gè)愚蠢的金發(fā)婊子,沒人要?dú)⑺??!?/p>
“我會(huì)的?!?