他們的兒子叫杜再軍,是建陽(yáng)市公安局反暴支隊(duì)的特警。從那時(shí)起,彪子的魂兒就經(jīng)常脫離他的肉體了。
杜百山是名“老知青”。在扎根農(nóng)村干革命的時(shí)候干得相當(dāng)有名。他身體強(qiáng)壯,思想進(jìn)步,很快由一名普通社員提升到大隊(duì)革委會(huì)副主任。在大批知識(shí)青年抽調(diào)回城的時(shí)候,他仍留在農(nóng)村和貧下中農(nóng)一起戰(zhàn)天斗地。但他那時(shí)候的情緒已變得非常焦躁,幾乎天天喝酒。在他女朋友回城的前一天,他在大隊(duì)部喝酒,喝幾口就醉了,躺在土炕上不肯再喝。眾人怎么叫他都不起來(lái)。大隊(duì)會(huì)計(jì)是他的鐵桿酒友,平常喝酒他倆是對(duì)手,叫著號(hào)兒干。這天以為他是裝熊,自作聰明地喊道:“小子,再不喝老子給你點(diǎn)著!”嚷著,真的把杜百山剩下的酒倒在他腳上,劃著一根火柴在他腳那兒比畫(huà),喊:“起不起來(lái),不起來(lái)我點(diǎn)啦!”杜百山不想再喝,也沒(méi)想到他真會(huì)點(diǎn)。會(huì)計(jì)也不是真想點(diǎn),火柴燒手,一哆嗦,火柴掉在腳上,頓時(shí)噗的一聲,騰起一團(tuán)藍(lán)綠色的火苗。杜百山嗷的一聲坐起來(lái),雙手瘋狂地拍打,嘴里殺豬般地叫,眾人也慌了手腳。他穿著尼龍襪子,見(jiàn)火就化,想脫也脫不下來(lái)。眾人七手八腳,有人要澆水,有人要用被子捂,水拿來(lái),被子拿來(lái),他的腳已經(jīng)基本烤熟。在公社衛(wèi)生院住了一個(gè)半月,出院的時(shí)候,杜百山就成了杜瘸子。在農(nóng)村干了將近十年,上山采石,打眼放炮,什么危險(xiǎn)的活兒都干過(guò),沒(méi)出名,這一次卻名聲大振。回城時(shí),因?yàn)樗?,被分配到婦嬰醫(yī)院當(dāng)保潔工,心理不平衡。之后,又“下崗”,脾氣就變得非常暴躁。說(shuō)話反著說(shuō),做事對(duì)著干,走路橫著走。除了兒子、老伴兒,他看誰(shuí)都不順眼,就這么一個(gè)人。
白元和彪子砸窗的時(shí)候,他正在屋后不遠(yuǎn)處進(jìn)行睡前的一次新陳代謝。公廁被拆扒,他不能不這樣,像貓像狗那樣用土掩埋,他要保持做人的最后一點(diǎn)尊嚴(yán)。他跑回來(lái),抱住白元,豁出命來(lái)也不讓他跑掉。結(jié)果,命是真的豁出去了。
天上的星月躲進(jìn)云層之后再也沒(méi)有出來(lái)。雷聲由遠(yuǎn)及近,樹(shù)杈樣的閃電一晃,賊光四射,天眨了一下眼睛。
彪子和白元跑到工地,負(fù)責(zé)任的打更老頭兒從斜刺里奔襲過(guò)來(lái):“站住,干啥的?”他似乎已聽(tīng)到砸窗、廝打、呼喊的聲響。彪子和白元愣怔了一下,撒腿就跑。穿過(guò)用木桿搭起的工地大門(mén),一路飛奔。
這是彪子與白元最后的一次合作。不久,白元被杜再軍開(kāi)槍打死,杜再軍蹲了幾年監(jiān)獄,彪子僥幸活到今天。幾年時(shí)間過(guò)去,杜再軍回來(lái)了,他就是杜百山的兒子,是建陽(yáng)市特警支隊(duì)的特警,他為什么改叫杜鷹子?他怎么會(huì)成為左云飛的打手呢?
大遼河水沖掉了彪子身上的骯臟,可彪子心中的疑惑與恐懼卻像河水一樣,向遠(yuǎn)處延伸……
3
杜再軍被人稱(chēng)為杜鷹子是在他辦完父母喪事,開(kāi)槍打死白元,服刑期滿,南下海州以后的事情。并非害怕什么,大丈夫行不更名,坐不改姓,他程思偉、左云飛之流何足道哉?他肩膀后面有一個(gè)英子,知道的人都喜歡管他叫英子,他說(shuō)英子不是個(gè)姑娘的名嗎?你們?cè)附芯徒卸批椬拥昧?。就這么叫下來(lái)了,僅僅是為了工作和生活的便利,僅僅是一個(gè)昵稱(chēng)。
從殯儀館回來(lái),送走戰(zhàn)友、親友,走進(jìn)這個(gè)已經(jīng)不能稱(chēng)為家的家。它現(xiàn)在雖然只是孤零零的兩間房子,但還是家。這里留著他夢(mèng)幻般的童年,留著父母親的慈愛(ài)與溫馨。他們的音容笑貌,謦欬猶存。他相信父母并沒(méi)有走遠(yuǎn),他們絕不會(huì)扔下他在這個(gè)世上孤獨(dú)無(wú)助,他們的靈魂一定是在家的周?chē)蚴窃谔焐?,眷顧著,依依不舍?/p>
就在一個(gè)月之前,他從外地回來(lái),難得與父母親住在一起。他上警官學(xué)院讀書(shū)時(shí),與父母在一起的時(shí)間實(shí)在是太少。參加工作這一年多的時(shí)間里,也時(shí)常不回家,每次回家母親都像他小時(shí)候那樣在廚房喊著:“軍仔,你看看,媽媽給你做什么好吃的了!”父親在屋里說(shuō):“他在外面什么好吃的沒(méi)有?你快端過(guò)來(lái)吧!”母親說(shuō):“在外面吃,是外面的味道,這可是他媽媽親手做的羊肉氽肉丸子?!彼s緊跑進(jìn)廚房,貧嘴說(shuō):“知我者,老媽也?!倍诉^(guò)碗,邊走邊喝了一口,“媽?zhuān)悯r哪!”他看到母親臉上的幸福感像涂著油彩一樣閃亮。父親愛(ài)喝酒,因酒落下殘疾,但他依然樂(lè)此不疲。他陪他喝,喝酒說(shuō)話卻不是酒話。父親說(shuō),他這一輩子活得窩囊,努力一輩子也窩囊一輩子。門(mén)前的二十八平方米小房子不按正規(guī)建筑算面積他是死都不能搬。他勸父親,開(kāi)發(fā)商雖然貪圖暴利,為富不仁,但對(duì)改善住房條件還是有利,別太固執(zhí),身體要緊。父親說(shuō)他這輩子不是一個(gè)合格的父親,害得一家人跟他住了一輩子平房,到老也沒(méi)有給兒子攢下一棟樓房,這市民當(dāng)?shù)倪€不如農(nóng)民,他心里有愧。說(shuō)話時(shí),老淚縱橫,淚掉進(jìn)酒碗,他把酒和眼淚一起干下。