抱薪救火
“為了對抗惡魔而戰(zhàn)”這個(gè)說法有一個(gè)致命傷,那就是:我們根本找不到比戰(zhàn)爭更加邪惡的事。戰(zhàn)爭造成的痛苦和死亡早已超出了任何崇高的理由所能彌補(bǔ)的范圍。戰(zhàn)爭無法治愈疾病、預(yù)防車禍、減少自殺率。無論一個(gè)獨(dú)裁者或是一個(gè)民族有多么邪惡,他們也不可能比一場戰(zhàn)爭更加邪惡。一千個(gè)薩達(dá)姆·侯賽因給伊拉克人民帶來的傷害也無法超過一次伊拉克戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭絕非去除暴行的無痛微創(chuàng)手術(shù),戰(zhàn)爭中充滿了暴行。即便只有雙方士兵服從命令,相互廝殺,也足夠血腥暴力了,更何況這樣的情況其實(shí)很少發(fā)生。美墨戰(zhàn)爭時(shí)期(1846—1848年),扎卡里·泰勒將軍曾向美國陸軍部做過如下匯報(bào):
“我們的志愿軍自從格蘭德河之戰(zhàn)以后,已經(jīng)犯下了無數(shù)暴行,深深地傷害了當(dāng)?shù)氐臒o辜百姓,對此我深表悔恨。他們實(shí)在是不惡不作!”
要是泰勒將軍覺得無法忍受這些暴行的話,那他當(dāng)初就不應(yīng)該來到戰(zhàn)場。如果美國人民同樣厭惡這類行為的話,就不應(yīng)該把泰勒奉為戰(zhàn)爭英雄并且在戰(zhàn)后將他選為總統(tǒng)。強(qiáng)奸和虐待并非戰(zhàn)爭中最糟糕的部分。戰(zhàn)爭中最糟糕的部分無疑是殺戮??杀氖牵藗冊缫褜λ?xí)以為常。美軍在阿富汗和伊拉克戰(zhàn)場上所犯下的虐待暴行只不過是他們所有罪過的冰山一角。第二次世界大戰(zhàn)中,德軍對猶太人慘無人道的大屠殺總共奪去了600萬人的生命。而在整個(gè)第二次世界大戰(zhàn)中,總計(jì)有約7 000萬人在戰(zhàn)火中喪生,其中包括2 400萬軍人。我們很少聽說那些在同德國人戰(zhàn)斗中陣亡的900萬蘇聯(lián)士兵的故事,可是他們和我們的士兵一樣,也在戰(zhàn)場上奮勇殺敵,為什么他們就不能得到人們的緬懷呢?在美軍的戰(zhàn)爭神話中沒有提到的是,自從德國發(fā)動侵略戰(zhàn)爭開始,超過80%的德軍就一直在同蘇軍作戰(zhàn)。然而,這樣的事跡卻從來沒有得到過人們的認(rèn)可,它只不過把人們的注意力從戰(zhàn)況慘烈的遠(yuǎn)東戰(zhàn)場轉(zhuǎn)移到了歐洲戰(zhàn)場。
大部分支持戰(zhàn)爭的人都承認(rèn),戰(zhàn)爭就向煉獄一樣恐怖。然而更多的人認(rèn)為,世界的本質(zhì)是向善的,我們的一切行為都有著神圣的目的。即便是那些缺乏宗教信仰的人士,在談及一些極為悲慘的事件時(shí),也不會表現(xiàn)出多大的悲痛之情。相反地,他們會不斷地表示“難以理解”。難道傷痛真的比快樂更難讓人理解嗎?我們總是像《天真漢》中的龐格羅斯教授那樣,以為世界本善,認(rèn)為戰(zhàn)爭是懲惡揚(yáng)善的唯一辦法。如果我們能像參議員貝弗里奇那樣稱頌戰(zhàn)爭的話,我們一定會毫不猶豫地這么做的。參議員威廉·富爾布萊特(民主黨,阿肯色州)對此作了這樣一番解釋:
“人們總是容易把力量和美德混淆起來,對于那些超級大國來說尤其如此。這些國家總是覺得他們的強(qiáng)大實(shí)力來源于上帝的恩賜,因此他們有責(zé)任去改造其他的國家,讓那些國家的人民更加富有、更加快樂、更加睿智。當(dāng)然,絕不能超過他們自身的光芒。”
克林頓總統(tǒng)時(shí)期的國務(wù)卿——瑪?shù)铝铡W爾布賴特的闡述則更為簡潔:
“難道我們超強(qiáng)的軍事實(shí)力就是用來當(dāng)擺設(shè)的嗎?”
即便超級大國在戰(zhàn)爭中遭遇了巨大的阻撓,無法直接通過軍事力量克服,他們非但不會退縮,反而會更加堅(jiān)信戰(zhàn)爭的神圣性。2008年,一位美國記者是這樣描述駐伊美軍總指揮裴卓思上將的:“在這最關(guān)鍵的時(shí)刻,上帝終于賜給了我們一名偉大的將領(lǐng)?!?/p>