M u s e e r

博物館

小時(shí)候，博物館對(duì)我的吸引力很強(qiáng)。起初是首都北區(qū)的自然歷史博物館 。多么美麗的一座建筑物！巨大的、巴比倫式的、無(wú)窮無(wú)盡的！底層一個(gè)一個(gè)的大廳里，一大群填塞的哺乳動(dòng)物和鳥(niǎo)類(lèi)擁擠在塵埃中。還有高掛在拱頂下、發(fā)出骨頭氣味的鯨魚(yú)。上面一層樓 ：化石，無(wú)脊椎動(dòng)物……

我只有五歲，所以參觀自然歷史博物館，一定要有人帶我去。在大門(mén)站著的兩條象的骨架歡迎我，它們是守護(hù)通往館內(nèi)一切奇跡的大門(mén)。它們留給我的印象叫我不知所措，我把兩條象骨架畫(huà)在我很大的素描冊(cè)上。

過(guò)了一段時(shí)日，我不再到自然歷史博物館去。我經(jīng)歷了一個(gè)非常害怕骨架的階段。《北歐百科全書(shū)》（Nordisk familjebok）在“人體”詞條下所畫(huà)的骨架最讓人害怕。可是我怕的不僅是人的骨架，我也怕自然歷史博物館那兩套象的骨架。我甚至怕自己畫(huà)的骨架，不敢打開(kāi)素描冊(cè)。

于是我開(kāi)始對(duì)鐵路博物館感興趣?，F(xiàn)在那博物館在耶夫勒（G?vle）城外一座很寬敞的房屋，可是那時(shí)擠在首都中心的一部分。外公跟我每周兩次從南區(qū)走到鐵路博物館，在那兒陳列的火車(chē)模型肯定使外公心醉，要不然他怎么受得了常常去呢？有時(shí)我們整天在城的中心：參觀完了博物館，我們到附近的中央火車(chē)站看真正的火車(chē)冒著蒸汽駛來(lái)駛?cè)ァ?/p>

博物館的工作人員注意到我這小男孩對(duì)火車(chē)狂熱的興趣，因此他們邀請(qǐng)我到博物館的辦公室，讓我把姓名寫(xiě)在參觀者簽名的本子上。 （我的 S 寫(xiě)反了 ?。┪覜Q定長(zhǎng)大后要當(dāng)鐵路工程師。我對(duì)蒸汽火車(chē)頭的興趣遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)對(duì)電力火車(chē)頭的興趣，換句話說(shuō)，我浪漫的傾向勝過(guò)我對(duì)技術(shù)的興趣。

上了幾年小學(xué)以后，我回到自然歷史博物館去。我現(xiàn)在是一個(gè)業(yè)余動(dòng)物學(xué)家，很?chē)?yán)肅、很早慧的。我坐在那兒，俯身在關(guān)于昆蟲(chóng)和魚(yú)類(lèi)的書(shū)籍上。我已經(jīng)開(kāi)始收藏標(biāo)本。家里一個(gè)小碗柜放得下我收藏的標(biāo)本，可是我的腦子里成長(zhǎng)著一座巨大的博物館。我這想像的博物館和首都北區(qū)的自然歷史博物館之間，有很親密的相互作用。

每隔兩個(gè)星期天，我到自然歷史博物館去。我坐上有軌電車(chē)到羅斯拉根斯圖爾，再?gòu)哪莾鹤邘坠锫返讲┪镳^去，那路程總是比我想像的長(zhǎng)。到博物館的步行，我記得很清楚：總是刮風(fēng)，總是流鼻涕，眼睛總是流淚。我不記得回去的步行，我好像再也不回家，老是往那巴比倫式巨大的博物館去，一種流鼻涕，流淚而懷抱莫大希望的步行。