也許只要做點什么，無論什么都行……

他從身邊的座位上拿起那卷報紙，胡亂而毫無目的地重新整理著。這時他注意到那張《信號報》不見了。他原本打算隨身帶著它。因為那上面的“短評”欄里有首試驗性的小詩?？伤欢ㄊ前阉湓诼灭^的餐廳里了。哦，算了，沒關系。那報紙已給他的早餐增添了樂趣。報紙的主人不再需要它了，他已經擁有了理想的天堂，可以忘卻一切了。如果這就是他想要的，他的目的已經達到了?？伤氖秩詿o法控制地抖動，身上不停地冒汗。他仍在與惡魔抗爭，無法享受早上清新的空氣，以及這仁慈的土地和晴空下可愛的蘇格蘭高地美景。

他第一次感到納悶，是什么促使這個年輕人跑到北方來？

大概沒有誰會訂了頭等臥鋪，就為把自己喝得醉死在車上吧。他一定有明確的目的地。他有事，要達成某種愿望，應該是有目的而來的。

他為什么選這么陰冷的淡季到北方來呢？是來釣魚？來爬山？據他回憶，那個臥鋪車廂里給他的印象好像是空蕩蕩的。可能他把沉重的行李放在鋪位底下，要么就是放在行李車上了。除了運動之外，到那兒還能做什么呢？

是出差嗎？

瞧他那張臉不像，不會。

他是個演員？一個畫家？有這可能。他是一個要到船上報到的水手？或是要去某個海軍基地？這很有可能。這張臉很像是在艦橋上工作的人，很健康。那一定是一艘小船，而且是行進速度非?？欤诤Ｉ先魏螑毫忧榫诚露伎梢院叫械哪欠N。

倒底會有什么原因呢？是什么讓這個長著率真眉毛，黑黑瘦瘦、酷愛喝酒的年輕人在三月初這陰冷的季節(jié)跑到高地來？難道是因為威士忌短缺，他還想做筆非法生意？

這倒是個不錯的主意，可是會有那么容易嗎？做這種事可不像在愛爾蘭那么容易，因為這兒沒人愿意做違法的事。不過話又說回來了，一旦生意做成了，那你可會大賺一筆。他幾乎希望能早點把這主意告訴這個年輕人?；蛟S那樣，昨天晚上他就能坐在這個年輕人對面的餐桌旁，看著對方在想到自己蔑視法律得到美酒時兩眼放光的美滋滋的樣子。他真希望能和這個詩人談談，和他交換一下看法，弄清情況。如果昨天晚上有人和他談話的話，那么也許在這明媚的早晨他還活著，仍是這美好世界的一部分，仍會為它帶來智慧與希望，而不是……