尤其是在那時人們眼前出現(xiàn)了約克公爵。他能干、明智、有影響力、有天分,是出身正派的王子、理查二世的血親。人們也許沒有渴盼約克取代可憐的笨亨利,但確實希望他能來治理國家,收拾亂局。
約克嘗試了,費盡心力卻死于征戰(zhàn)。作為結(jié)果,他的家人在放逐與避難間度過漫長的時日。
當(dāng)喧囂與騷動歸于沉寂,登上英格蘭王座的倒是曾經(jīng)與他并肩作戰(zhàn)的他的兒子,這個國家快樂地回到那個身材高大、頭發(fā)淺黃、天性風(fēng)流、容貌出眾而又精明過人的年輕人--愛德華四世--的統(tǒng)治下。
這基本是格蘭特對玫瑰戰(zhàn)爭所能了解的一切。
他將視線從書本上移開,看見護(hù)士長站在屋子中間。
“我敲過門。”她說,“但你看得太入迷了。”
她站在那里,瘦削而冷淡,帶著一種迥異但媲美瑪爾塔的端莊,白色袖口環(huán)襯的雙手隨意相握,放在纖細(xì)的腰前,白色的口罩展示出不可侵犯的尊嚴(yán)。她身上唯一的飾物是那個銀質(zhì)身份徽章。格蘭特懷疑,世界上是否還有哪種儀態(tài)能比一家大醫(yī)院的護(hù)士長所表現(xiàn)出的更不可動搖。
“我在看歷史?!备裉m特說,“搞得太晚了?!?/p>
“很好的選擇?!弊o(hù)士長說,“歷史有助于讓人客觀看待事物。”她的視線掃過畫像,“你是約克派還是蘭開斯特派?”
“這么說你知道畫上的人?”
“哦,當(dāng)然。當(dāng)實習(xí)護(hù)士時我經(jīng)常去國家畫廊。我沒有多少錢,腳又很疼。畫廊里既暖和又安靜,還有很多座位。”她淡淡一笑,從眼下的狀態(tài)回想起那個曾經(jīng)年輕、疲憊而又勤奮的自己?!拔易钕矚g肖像畫廊,因為它能給人近似閱讀歷史的均衡感。所有當(dāng)年風(fēng)云一時的人物,所剩下的只有名字。一切不過是畫布和顏料。那時我看過不少肖像畫。”她的思緒回到眼前的肖像上,“一個最不快樂的人?!彼f。