“真的嗎？”

“至少在成人禮上你可以留下跳舞到半夜，婚禮可不行?！?/p>

“我偏不，我就要在我的婚禮上跳舞到半夜?！?/p>

“你怎么樣我可管不著?！?/p>

哦，天哪，碧暗想，真不知道別人家是怎么調(diào)解餐桌上的拌嘴的，這幾個(gè)小家伙弄成這副樣子大概是我管教不嚴(yán)吧。

碧看了看桌面上三人低垂就餐的小腦袋瓜，埃莉諾的座位空著，不知道她當(dāng)初是怎么應(yīng)付這幾個(gè)孩子的。哥哥比爾和嫂嫂諾拉會(huì)滿意自己對(duì)孩子們的管教嗎？假如這時(shí)奇跡發(fā)生，他們倆突然走進(jìn)家門(mén)，一如他們生前的樣子：年輕、帥氣，歡快。他們會(huì)不會(huì)說(shuō)：“啊，沒(méi)錯(cuò)，這正是我們心中理想的樣子，就連簡(jiǎn)這副亂糟糟的德行也很好。”

碧看了看簡(jiǎn)的樣子，會(huì)心地笑了。

這對(duì)孿生姐妹快十歲了，外表相似得難以辨別，當(dāng)然，這不過(guò)是理論上的說(shuō)法而已。二人相貌雖說(shuō)一樣，卻秉性迥異，判斷哪個(gè)是露絲、哪個(gè)是簡(jiǎn)并非難事。同樣的亞麻色直發(fā)，同樣瘦小的臉蛋和白皙的皮膚，連目光迎著看你時(shí)的挑釁模樣也一般無(wú)二。不過(guò)二人的相同點(diǎn)也僅此而已。簡(jiǎn)穿著邋邋遢遢的馬褲，松松垮垮的上衣外面套著一件長(zhǎng)毛衫。這個(gè)小家伙梳頭都不照鏡子，就那么隨意地綰起頭發(fā)，用一個(gè)圓形發(fā)夾強(qiáng)行扣住，那個(gè)發(fā)夾也早已退了顏色，露出鐵片的本底。簡(jiǎn)的眼睛有點(diǎn)兒散光，遇到“重要人物”時(shí)，才會(huì)戴上她那副角質(zhì)鑲邊的眼鏡。這副眼鏡大多數(shù)時(shí)候塞在她馬褲的屁股兜兒里，幾年下來(lái)，數(shù)不清有多少次，她總是一屁股就在什么東西上躺下去、坐下去，或者靠上去，就這樣把好好的眼鏡壓壞了。而每每壓壞了眼鏡，她都要拿出零用錢(qián)去修，這使得可憐的簡(jiǎn)總是處于破產(chǎn)的邊緣，入不敷出。簡(jiǎn)去牧師家上課，總是騎著那匹叫“四柱子”的白色老馬往返。她的兩條小腿像兩根麥秸一樣，分跨在馬肚子兩側(cè)?！八闹印痹絹?lái)越像個(gè)運(yùn)輸工具了，倒忘了自己本來(lái)是做騎乘運(yùn)動(dòng)之用的，所以任由簡(jiǎn)把它寬闊的脊背當(dāng)成羽毛墊子一般蹂躪，也聽(tīng)之任之了。

露絲完全是另外一副樣子。她穿著一條粉紅色的棉布連衣長(zhǎng)裙，從清早騎著小自行車(chē)去牧師家上課開(kāi)始，一切都整潔、清爽。她的雙手干干凈凈，指甲整整齊齊，還用一根不知道從哪里找到的粉色絲帶，把頭發(fā)從兩邊攏起，束在頭頂，并打了個(gè)漂亮的蝴蝶結(jié)。