3

田上定一在耕作十歲那年病故，臨死前仍在為耕作的身體狀況擔憂。有一個口齒不清、整天流著口水的跛腳兒子，想必做父母的一定放心不下吧。他們已遍訪名醫(yī)，不只附近的，甚至大老遠跑去博多、長崎求診，但每位醫(yī)生都百思不解，連確切的病因都說不上來。無助的他們還曾求神拜佛，尋找民間偏方。田上家的家產(chǎn)，幾乎全為這孩子消耗一空，可惜治療仍是徒勞無功。

定一死時阿藤年方三十，勉強可算步入中年。此時她的美貌之上更添了一分高雅，各地都有人上門給她介紹再婚對象，包括熊本老家那邊，可能是因為大家還記得十年前她曾是遠近馳名的大美人吧。

不過阿藤全都回絕了。提親者中也有不少條件極佳的，甚至宣稱愿意出錢為耕作治病。但阿藤不知道對方究竟有幾分真心，唯恐治病只是引她上鉤的誘餌。即便改嫁，她也不打算撇下耕作，可倘若把耕作一起帶過去，不難想象這個病懨懨的孩子在夫家會受到何等待遇。于是她決心一輩子守著耕作，從此斷了再婚的念頭。只要省著點用，靠五六間房子的房租應(yīng)該還夠糊口。

耕作上小學了。這個整天張著嘴、連話都說不清楚的孩子自然被同學們當成白癡，其實他比班上任何一個孩子都聰明。雖然口齒不清使得老師盡量不叫他起來回答問題，不過他的成績一直很優(yōu)秀。不只小學期間，后來上了私立中學，他的成績依舊出類拔萃。

阿藤為此欣喜異常。如此聰明的腦子若能配個正常的身體該有多好，每每一念及此，她都會潸然淚下。不過這絲毫不會減少兒子的頭腦優(yōu)于常人帶給她的歡樂。家中只有他們母子相依為命，即便是耕作這樣的身體，在阿藤看來也是可以依靠的棟梁支柱。

當時阿藤的父親白井正道早已過世。由于一生為政治奔走，正道死后不僅沒留下遺產(chǎn)，反而負債累累。白井家祖先貴為幕府時代熊本藩的重臣，算是名門望族，卻在正道這一代散盡家財，還讓子孫受債務(wù)拖累。阿藤從娘家那里幾乎得不到任何幫助。