這年11月，召開了一個會議，胡風參加，并提交了一份書面發(fā)言。我們感覺到他的發(fā)言很好，就同他商量，是否可以在《人民政協(xié)報》副刊上發(fā)表。他欣然同意，并自擬了標題《用真善美解消假惡丑》。對于“解消”二字，我們覺得冷僻，而他一定堅持用這兩個字。由此我對他倔強的個性和強烈的感性色彩有了一定的了解。

12月某日，他來信說：發(fā)表的兩首《懷念周總理》的詩“那是《懷春室感懷》一組詩中的兩首。前幾天精神好了些，對全組詩加以回憶。記得全的很少，大半加補，還有刪改的。共26首，加了注和后記。就要抄成了”。“我完全是用向《人民政協(xié)報》投稿的感情回憶和補成的。在后記中有說明。”為此我特地到他的家中取回這些詩稿。

這24首詩以及已發(fā)表的那兩首，均是他1958年前后在獄中吟成的，用的都是魯迅《亥年殘秋偶作》的原韻。據(jù)他在附記中說，當時一共吟成200多篇，共約4000來首，時間前后達五六年之久。讀著這些詩，我似乎看到了胡風先生那顆孤寂而充滿生命力的詩心。沒有想到的是，由于我報發(fā)表了那兩首詩，而促使老人回憶整理出這24首詩稿，這真是意外的收獲啊！第二天他又寄來一份，對原詩有多處改動，并附有校正表。態(tài)度十分認真。

對于這些詩，我是力主發(fā)表的。可惜的是，由于當時的形勢，領導不同意發(fā)表，而致使未能見報。當我去向胡風先生退還這些詩稿時，心里很不好受，就像做了什么錯事的孩子一樣。胡風先生卻沒有責怪我，而是淡定地同我談話。我感到他的思維機器已經(jīng)有了很大的改善。他還欣然在我的紀念冊上題了一首詩《悼念魯迅先生》：“恥笑玲瓏通八面，敢拈糾結理千端。國中有土能栽豆，朝里無人不做官。立地蒼松千載勁，漫天白雪萬家寒。難熬長夜聽狐鼠，且煮烏金鑄莫干?！?/p>

我想我當時是很難理解他的。