獨(dú)立的奇樹
與大師接觸的機(jī)會多了,自己也扎堆進(jìn)去了,不是因?yàn)槲页蔀榇髱煟且驗(yàn)檎J(rèn)識了更多的大師。于是,我這顆幼苗就有成長為參天大樹的可能。我覺得自己是幸運(yùn)的,所以我希望把這些幸運(yùn)帶給每一個(gè)人,我會把與那個(gè)奔騰的年代的大師點(diǎn)滴分享給每一個(gè)人。
繼冰心之后,我又有幸認(rèn)識沈從文,并走近他。
記得,自1985年3月我陪同巴金先生拜訪沈從文先生后,多年沒有見到沈老。期間聽說沈老因病幾次住院,又聽說他遷進(jìn)了新居,享受到副部長級的待遇,我心底暗暗祝福他健康!
沈老的新居我只去過一次,那是前年冬天去看望他夫人的妹妹—美籍華人作家、昆曲家張充和女士。那時(shí)沈老正在住院,當(dāng)然無緣相見。
后來聽說沈老已經(jīng)康復(fù),但又聽說他杜門謝客,于是我就請沈老夫人的姐姐,昆曲家張?jiān)屎颓拜厼槲覍懥艘环饨榻B信。1988年1月28日上午,我來到沈老的新居—崇文門附近的高層公寓。
雖說近三年未見,沈老的夫人張兆和還記得我,她看到姐姐允和的介紹信,連連點(diǎn)頭。
她把我讓到客廳,沈老正坐在藤椅上,精神甚好。他還是三年前印象中的那一副謙和大度、平易慈愛的神情,只是顯得瘦了許多。我自報(bào)了姓名,并提起三年前陪同巴老訪見他的事,他面露微笑,頻頻點(diǎn)頭。
我說:“沈老,您好像瘦了?!?/p>
兆和說:“他過去那一陣子不是真胖,是浮腫,現(xiàn)在臉上、身上的浮腫都消除了,所以看起來瘦了。”