輕車快馬過玉門關(guān)

“輕車快馬玉門關(guān)，萬里風(fēng)塵談笑間?！蔽矣袝r候總覺得，人到了中年就有一個坎，這個坎就好比玉門關(guān)，走得越遠(yuǎn)，越兇險。

1981年2月，李澤厚50歲了，可算是“人到中年”了，但在我國美學(xué)界中能戴上“美學(xué)家”桂冠的，他大概是年紀(jì)最輕的了。老一輩的美學(xué)家朱光潛、宗白華已是八十開外，蔡儀、王朝聞也是年過花甲。

這個架著一副方框眼鏡的湖南人，眼中閃著機敏的光，談起話來時時揚起頭開心大笑，那“一邊倒”的頭發(fā)就遮在他寬寬的前額上，披散開來，顯得瀟灑、自信，很有點詩人和藝術(shù)家的風(fēng)度。

他風(fēng)趣地眨著眼睛對我說：“不熟悉我的人，不論是國內(nèi)的青年朋友，還是國外的學(xué)者們總認(rèn)為我是一個七八十歲的老頭子，他們給我來信十分尊敬，豈不知我不到50歲。當(dāng)我在二十年前寫有關(guān)美學(xué)以及中國思想史研究的文章時，他們就這么認(rèn)為，現(xiàn)在仍有許多人是這樣看待我的。解放后，外國朋友給我來信就稱我教授，其實那時我才是個相當(dāng)于講師的助理研究員?！?/p>

這個在我國美學(xué)論壇上獨樹一幟，確立了新學(xué)派的健將，這個在中國近代思想史和孔子研究方面卓有成果的年輕人，直至1978年才得到研究員的職稱，那時他47歲，在我們國家中，50歲以下的研究人員（尤其是從事社會科學(xué)研究的），能得到這樣的職稱，恐怕是不易的。他現(xiàn)在領(lǐng)導(dǎo)著中國社會科學(xué)院哲學(xué)研究所美學(xué)研究室的工作（這個研究室也是1978年才成立的），并擔(dān)任著中華全國美學(xué)學(xué)會的副會長。

“我搞美學(xué)是業(yè)余搞的”，他這話并不是自我解嘲，他本來是搞中國思想史的。1950年他考入北京大學(xué)哲學(xué)系，1951年以一個入學(xué)不久的大學(xué)生的敏銳眼光寫成了《譚嗣同的哲學(xué)思想和社會政治觀點》論文。這篇論文受到當(dāng)時任北大哲學(xué)系主任鄭昕教授的賞識和推薦，在《文史哲》上發(fā)表。他的論文給當(dāng)時沉寂的中國哲學(xué)史研究領(lǐng)域吹進一股清風(fēng)，以至引起了一場關(guān)于譚嗣同思想的爭論。以后他對康有為思想研究的觀點，也引起了學(xué)術(shù)界的熱烈討論。他對中國近代思想史的研究強調(diào)從歷史的必然性和偶然性的矛盾統(tǒng)一中去清理思想史的線索，這在方法論上有獨到之處。他對孔子“仁”學(xué)的研究也另辟蹊徑，提出了十分新穎的見解，引起學(xué)術(shù)界的重視。