先生又詢問另一女研究生：“你研究什么？”對方答：“我研究子弟書，準(zhǔn)備把子弟書和其他快書、評彈一塊研究。”先生說：“這不行，放到一塊兒不行，不一樣。評彈開頭是八句詩。過去有個叫德壽山的，跟我叔爺是朋友。他能現(xiàn)場編詞，把來賓和聽眾的事都編進去。那時馮玉祥的部隊胳膊上裹著白條，上面寫著‘不擾民，真愛國，誓死救國’。德壽山開場詩就把這編進去，博得喝彩?？捎袝r編不好，也挨打。我那時很小，在鋪著絨的桌子上爬來爬去，聽德壽山說書。駱玉笙唱大鼓《劍閣聞鈴》，學(xué)的時候中間就少了一句，她一直這么唱。我聽了，給她指出來。過去評彈、大鼓很不容易，如《昭君出塞》，開頭引的是杜甫的八句詩：‘千村萬壑赴荊門，生長明妃尚有村……’緊接著又作了八句詩接上，很不簡單。你杜甫不是高明嗎？我不比你差。過去有‘眼前美景道不得，崔顥題詩在上頭’，可藝人不這樣，那是題黃鶴樓的詩。黃鶴樓毀了，新的我沒去過?！?/p>

先生在四個新考上的研究生的“培養(yǎng)方向表”上簽名，一式兩份，寫得很慢。簽日期時他問：“今天幾號？”眾人告訴他幾號。研究生們告辭，先生欠欠身表示道別，又笑著說：“剛才我說了什么話，我現(xiàn)在都忘了?！?/p>

先生此言何意？是說自己健忘，還是表示自己剛才那一番話姑妄言之，不足為訓(xùn)呢？

這是大智慧。

兩個月后的12月4日上午9時半，我又拜謁了啟先生。

先生身穿一件深藍色毛衣，腰間掛著一個透明的塑料尿袋，里面滿是尿液，坐在椅子上不方便站起來。見到我進來，他連連抱拳致意。

我坐定后，他問我：“你現(xiàn)在干什么呢？”我答道：“我在《中國》雜志社負責(zé)文化藝術(shù)方面的工作?！蔽覇査骸澳洗嗡雍?，現(xiàn)在是不是好點了？”“我現(xiàn)在站起來很困難，走不了路，只能用四個鐵腳了?！彼麩o奈地笑著。我知道他所謂的“鐵腳”說的是在他面前的助步器。