許老脫去棉背心,摘掉眼鏡,站起身來(lái),手握一管中楷,在墨海中蘸飽墨汁。他瞇著眼,開(kāi)始書(shū)寫(xiě)?!靶摹薄皯选薄疤臁比齻€(gè)字寫(xiě)得筆墨酣暢。寫(xiě)到“下”“身”二字,他的手有些抖了,尤其是在寫(xiě)那兩豎時(shí),寫(xiě)到“文”字又比較自如了?!熬取薄懊瘛倍謺?shū)寫(xiě)得十分挺拔,“勵(lì)”字右半邊的一撇很有力地書(shū)出了飛白,“終生”二字寫(xiě)得蒼勁。寫(xiě)完了,他琢磨了一下,又寫(xiě)上了“為北大同學(xué)題”和“許德珩一九八零十二月時(shí)年九十”幾個(gè)略小一些的字。許老放下筆,坐在凳子上,仔細(xì)端詳著自己寫(xiě)的字,似乎不十分滿(mǎn)意,說(shuō):“還好嗎?”我說(shuō):“不錯(cuò),您這很不容易了?!?/p>
我見(jiàn)許老意猶未盡,就請(qǐng)他趁興給我題幾個(gè)字。許老爽快地說(shuō):“我給你題副對(duì)子,古詩(shī)十九首中的詞,好不好?”我回答:“好,好?!彼澪⑽⒌卣酒饋?lái),一氣呵成書(shū)寫(xiě)了“努力崇明德,隨時(shí)愛(ài)景光”幾個(gè)字,顯得古樸有致。最后他在右邊寫(xiě)了“古詩(shī)十九首句為”,左邊寫(xiě)了“鄒士方同學(xué),許德珩書(shū),一九八零年冬?!彼钢峡顚?duì)我說(shuō):“這幾個(gè)字寫(xiě)到最后也可以,寫(xiě)在上面也行,沒(méi)關(guān)系。”他又仔細(xì)看了看,指著下聯(lián)說(shuō):“有點(diǎn)斜了,去裱時(shí)可以矯正的?!?/p>
他吩咐許進(jìn)取出印章,分別蓋了。許老說(shuō):“這個(gè)章是西泠印社給我刻的,還不錯(cuò)?!痹S進(jìn)讓他穿上棉背心。他坐在沙發(fā)上,叫我把寫(xiě)好的字幅舉起來(lái)讓他看。他先看了給北大題的那一幅,說(shuō):“手有些緊,沒(méi)放開(kāi)。”看了為我題的那一副對(duì)子,他連聲說(shuō):“好,好,就是有點(diǎn)斜了,你們裱時(shí)他們會(huì)想辦法?!?/p>
許進(jìn)對(duì)我說(shuō):“我爺爺今天興致難得的好,讓你趕上了。有時(shí)別人請(qǐng)他題字,不順手就不愿意寫(xiě)了。今天他越寫(xiě)越好,越寫(xiě)越有勁頭?!蔽艺f(shuō):“老人家真不簡(jiǎn)單,九十歲了,精神這么好,字寫(xiě)得也有功夫,真謝謝?!?/p>
許老,這位“五四”運(yùn)動(dòng)的青年先鋒,“一二?九”運(yùn)動(dòng)的民主斗士,此時(shí)正滿(mǎn)意地坐在沙發(fā)上,笑瞇瞇地望著我們青年人呢!
每每我看著裝裱好的題字,就會(huì)想起他那顫微微的手,蒼勁而又生動(dòng),一如北大人托起的一片天。