癸亥年拜見馮友蘭

癸亥年歲尾的一天，我同徐盈先生去看望馮友蘭先生。推開北京大學(xué)燕南園一處院落的門扉，院中三棵挺拔的青松映入眼簾……

走進工作室，八十八歲的馮友蘭先生正埋在書山之中。四壁是書，桌上是書，椅子上也是書。老先生須發(fā)皆白，思維清晰，談興甚濃。

話題從上年即1982年12月北大為他舉行的從事教學(xué)工作60周年的紀(jì)念會開始。先生說：“我1923年從英國回來在中州大學(xué)教書，到去年正好60年，我一直沒離開過學(xué)校這個崗位。簡單點說，我主要是在兩個大學(xué)—北京大學(xué)和清華大學(xué)任教，當(dāng)然還有西南聯(lián)大，聯(lián)大也是北大、清華。1947年清華校慶，校友們返校，大家先后報告自己的年級，我說我沒有在清華上過學(xué)，也不屬于哪屆。梁思成介紹說，馮先生是我們的‘大嫂子’。我說，我在清華是‘大嫂子’，在北大是‘大姐’。”

徐盈先生問：“聽說您得過四個博士學(xué)位？”

馮先生說：“1923年在哥倫比亞大學(xué)得過一個，1947年我代表清華去參加普林斯頓大學(xué)200周年校慶時送了我一個；1952年我隨文化代表團訪問印度，德里大學(xué)送了一個；前不久去美國，哥倫比亞大學(xué)又送了一個?！?/p>

我問道：“先生，您目前的健康狀況怎么樣？”

“大家都很關(guān)心我的健康情況。就我這個歲數(shù)來說，現(xiàn)在的身體就不錯了。我有兩種病：心臟病、氣管炎，醫(yī)生說，這是老年人常有的病。去年夏天我的身上起了一個包，醫(yī)生診斷是良性腫瘤，后來住了幾個月的醫(yī)院，使用放射線治好了。我的眼睛視力差，看人看不清，耳朵也聽不清，走路很困難，所以外面的會基本都沒有參加，因為別人發(fā)言，我聽不清，無法插嘴。在家里上午我可以做兩三小時的工作，下午和晚上就不做了?！?/p>

“我現(xiàn)在主要工作是搞《中國哲學(xué)史新編》，以前有個稿子只寫到唐朝?！缎戮帯酚媱澐制邇猿?，前四冊都有稿子，后三冊只有第五冊有一部分稿子，現(xiàn)在把已有的稿子再看一遍就可以發(fā)表了。第一冊已由人民出版社出版，第二冊也送印刷廠了，第三冊我正在看。第五冊有一部分，關(guān)于張載的，《中國哲學(xué)》刊登過。我現(xiàn)在最大的愿望就是把這七冊都搞出來。”