盡管是在黑暗中，我還是能看見兒子床邊墻上貼著的蜘蛛俠海報(bào)。穿著紅藍(lán)衣服的蜘蛛俠有真人大小，像摔跤手一樣半蹲著，隨時(shí)準(zhǔn)備著應(yīng)對(duì)入侵者。

我從小到大都沒看過漫畫書——在我成長(zhǎng)的那個(gè)家庭里，這種活動(dòng)太過歡樂了，是絕對(duì)不允許的。而當(dāng)我的兒子奈特兩三歲時(shí)，我們每個(gè)星期天都會(huì)一起看漫畫書，巴巴拉要睡懶覺。我給兒子做好早飯，然后和他緊緊靠在一起，坐在陽光房的沙發(fā)上，討論每周新上市的漫畫書的情節(jié)。每次到這個(gè)時(shí)候，他的調(diào)皮淘氣統(tǒng)統(tǒng)不見了，展現(xiàn)了出一個(gè)更加深層的自我。他雖然還小，但我仍然感覺到了一種認(rèn)真執(zhí)著的熱情。正因?yàn)槿绱?，我也開始喜歡蜘蛛俠了?，F(xiàn)在，奈特已經(jīng)讀小學(xué)二年級(jí)了，基本上都是自己一個(gè)人玩，看漫畫書也是自己一個(gè)人看。所以，我每次想看蜘蛛俠的時(shí)候，就沒法拿兒子當(dāng)借口了，都要小心翼翼不被發(fā)現(xiàn)。幾周前，當(dāng)巴巴拉看見我手上拿著的漫畫書時(shí)，我趕緊對(duì)她解釋，說這些漫畫其實(shí)很搞笑。她嘟囔了一句，拜托！都幾十歲的人了。這，就是我差點(diǎn)成為博士的妻子。

我摸著奈特頭上細(xì)細(xì)軟軟的頭發(fā)，他頭發(fā)很少。如果我再摸久一點(diǎn)兒，他大概會(huì)醒過來，跟我撒撒嬌，這么多年，我總是很晚回家，他已經(jīng)習(xí)慣了。每天晚上回來，我都會(huì)先過來看看他。我總是渴望著安全感，這像是一種身體上的需要。在奈特出生之前，我和巴巴拉搬到了這里，也就是尼爾林。它原來是個(gè)碼頭，但很早以前，原來的居民就都搬走了，現(xiàn)在，這里更像是一個(gè)小鎮(zhèn)，而不是市郊。雖然一開始是巴巴拉提出要搬到這里的，但現(xiàn)在，她已經(jīng)迫不及待想要搬走了，她經(jīng)常會(huì)抱怨這里與世隔絕。我倒是很喜歡住在離市區(qū)遠(yuǎn)一些的地方，我需要時(shí)間和空間上的間隔，讓我感覺到有一種距離在保護(hù)我，讓我遠(yuǎn)離那個(gè)每天都能看到的人。我猜，這也是我喜歡看蜘蛛俠的另一個(gè)原因吧，他敏銳的警覺也讓我有一種安全感。

我回到自己的臥室，發(fā)現(xiàn)巴巴拉趴著躺在床上。她穿著運(yùn)動(dòng)短裝，上氣不接下氣，后腰上緊致的肌肉閃著汗水的光澤。錄像機(jī)里的錄像帶正在倒帶，電視里，新聞剛剛開始。

“鍛煉了？”我問。

“自慰呢?！卑桶屠卮穑凹拍募彝ブ鲖D只能這樣了?！?/p>

她壓根兒都沒轉(zhuǎn)過頭。我走上前，在她脖子上輕吻了一下。