出于友誼與感謝,尹師傅曾經(jīng)為我專(zhuān)門(mén)做了一個(gè)鐵臂阿童木。這時(shí)候,我們家里其實(shí)已經(jīng)擺滿(mǎn)他的作品了。
當(dāng)我捧著阿童木,正欣欣然的時(shí)候,爸爸出現(xiàn)了。爸爸聽(tīng)完了一折《陽(yáng)關(guān)》,正打算領(lǐng)我回家去。昆曲社和泥人攤,成了父子二人在朝天宮的固定節(jié)目。媽媽從來(lái)不加入我們,說(shuō)人家都只爭(zhēng)朝夕,你們爺倆兒可好。一個(gè)遺老,一個(gè)遺少,都趕上了。
爸爸看了看我手里的阿童木,目光延伸至攤子上的其他貨品。過(guò)了一會(huì)兒,突然說(shuō),畫(huà)得真好。
我相信這是由衷的話(huà),多半來(lái)自他的專(zhuān)業(yè)判斷。我一陣高興,想爸爸終于認(rèn)可了我的興趣與品味。
尹師傅頭也不抬,輕輕地說(shuō),三分坯子七分畫(huà)。也沒(méi)什么,都是些玩意兒。
爸爸說(shuō),不是,這是藝術(shù)。
尹師傅沉默了一下,手也停住了,說(shuō),先生您抬舉。這江湖上的人,沾不上這兩個(gè)字,就是混口飯吃。
都聽(tīng)出他的聲音有些冷。
過(guò)了些天,發(fā)生了一起意外,對(duì)尹師傅而言,卻足見(jiàn)“江湖”二字于他的不利。
我看到這中年人站在他一貫的攤位旁邊,垂著頭,手藏在半耷拉下來(lái)的套袖里。泥人挑子則被打翻了,壓倒了一棵人行道邊上的冬青樹(shù)。一塊赤褐色的黏土泥坯膩在地上,上面印著一個(gè)巨大的解放鞋的鞋印。鞋印的主人,是個(gè)黧黑的漢子。站在尹師傅的面前,粗暴地謾罵。內(nèi)容很蒼白,無(wú)非是污穢的周而復(fù)始。
尹師傅赤紅著臉,卻沒(méi)有任何還口之力。只是一遍遍地說(shuō),你這個(gè)人,你這個(gè)人……
漢子身后的地瓜爐子,和他的身形一樣巨大敦實(shí)。即使是我這樣的小孩子,都看得出這是典型恃強(qiáng)凌弱的一幕。
圍觀的人多起來(lái),漢子似乎有些人來(lái)瘋。將身上的汗衫脫下來(lái),擰一把汗,走近前,用手肘搗著尹師傅的胸膛。中年人于是趔趄了一下,聲音更為虛弱,說(shuō),你……得饒人處且饒人。