這里是道路的盡頭！

他在心里痛罵自己真是個傻瓜。他應(yīng)該料到的。他已經(jīng)感覺到下面的風不是環(huán)繞著山在刮，而是不規(guī)則地上下轉(zhuǎn)移，一會兒刮向這邊，一會兒又刮向那邊，也就是說，他意識到，那風是哪里阻力小就往哪里吹。所以上來的路才不是那種盤山而上的，這清楚地說明山的另一側(cè)是沒有路的，很可能是懸崖峭壁。

換句話說，下山也只有一條路——他們剛剛爬上來的這條路。他們冒失地一頭扎進來的是一條死路。

他對這個世界、這個夜晚、這風、這樹、這火以及他自己和一切有生命的東西都火冒三丈，但他還是向大門走了過去。門柵上鑲著一塊銅牌，上面只有簡單的兩個字：“箭頭”。

“怎么回事？”警官帶著濃濃睡意的聲音從杜森博格車里傳出來，“咱們這是在什么地方？”

埃勒里情緒低落地說：“在絕路上。咱們的旅途到此結(jié)束了，爸。是不是很令人振奮？”

“噢，看在基督的分上！”警官低吼著從車里爬出來，站到了路面上，“這么說這條該死的路哪兒也不通？”

“顯然是這樣?！卑＠绽锱牧伺淖约旱哪X門，“噢，上帝，”他痛苦地呻吟道，“我真是個白癡！咱們別站在這里了！來幫我打開這扇門?！彼箘诺赝崎T，警官也上來助他一臂之力。鐵門吱嘎作響，終于還是服從了兩人的意志。

“銹得太厲害了?！本俨榭戳艘幌伦约旱氖终普f。

“來吧，”埃勒里大聲招呼著跑向汽車，警官邁著疲憊的步子跟在后面，“我怎么沒反應(yīng)過來呢？有門有墻說明有住家呀。當然是這樣！不然也不會有路?？隙ㄓ腥俗≡谶@里。這意味著有食物、盥洗室和床——”

“也許，”當他們開著車搖搖擺擺地從兩扇大門進去時，警官不那么確定地說，“也許早已沒人住了?！?/p>

“不會的。那樣的話，命運也太捉弄人了。另外，”埃勒里現(xiàn)在倒變得樂觀起來了，“咱們那位別克車里的大臉盤朋友也會回來的，不是嗎？是的——有輪胎的痕跡……可這些人都在哪兒藏著呢？”

房子實際上離得很近，只不過它本身也是黑糊糊的一團，在暗夜中不容易看到罷了。這實際上是一大片建筑，高矮不齊，高的地方幾乎遮蔽了半個天空。杜森博格車的前燈照在一段石頭臺階上，上面是一個木結(jié)構(gòu)的門廊。警官用他那一側(cè)的側(cè)燈從右至左照亮了長長的陽臺，它與整座房子一樣寬，上面擺著各式各樣的椅子。房子周圍是覆蓋著灌木叢的巖石臺地，再有幾碼遠就是樹林。

“這可不太妙，”警官關(guān)燈時輕聲說，“我是說，這里好像沒人住。陽臺上的那些法式窗戶都是關(guān)著的，看上去是那種上下拉動的落地窗。樓上有亮光嗎？”

房子有兩層，山墻部分似乎還有一個閣樓。但所有的窗戶都不見光亮。干枯了的藤蔓稀稀拉拉地覆蓋在木墻上。

“沒有?！卑＠绽锏穆曇衾镆淹赋鰮鷳n，“這樣一所房子不可能沒人租用。真是那樣的話，這可是最沉重的打擊了，我可有點兒頂不住了，尤其是在今天這個歷經(jīng)千難萬險的夜晚。”

“是啊，”警官深有同感，“但如果真的有人住，不會沒人聽到咱們的動靜吧？老天爺作證，你這輛老爺車的聲音足夠大了。按喇叭吧?！?/p>

埃勒里照做了。杜森博格車的喇叭聲很尖厲，有人說，它能把死人叫醒。喇叭聲停下來時，兩人可憐巴巴地弓起身子，豎起耳朵仔細傾聽，但死氣沉沉的屋里沒有任何反應(yīng)。

“我想，”埃勒里懷疑地說到一半，突然又停下來，“你是不是也聽到……”

“我聽到該死的蟋蟀在呼喚它的伴侶，”老先生氣鼓鼓地說，“這就是我聽到的。那么，現(xiàn)在做什么？你是咱們家的智多星，讓我看看你怎么擺脫這困境?！?/p>

“別老是挖苦了，”埃勒里抱怨道，“我承認我今天有失水準。噢，上帝，我現(xiàn)在可真餓呀，我能一口吞下整個動物世界，但只留下一種！”

“哪一種？”

“直翅目昆蟲，”埃勒里生硬地說，“比如說你的蟋蟀。這是我在昆蟲學知識里唯一記得的科學術(shù)語。這倒不是說學問對我沒有幫助，但我的一貫看法是，應(yīng)付生活中的緊急情況，高學歷是沒有什么用處的。”

警官鼻子里哼了一聲，更緊地裹了裹外套，發(fā)起抖來。周圍怪異的氣氛讓他頭皮發(fā)緊，這是前所未有的感覺。同時，他還得費勁地把對食物和睡眠的幻覺從心里驅(qū)趕出去。他嘆了口氣，閉上了眼睛。

埃勒里在車內(nèi)的盒子里摸索到一個手電筒，然后踩著礫石路面向房子走去。走上石臺階，經(jīng)過門廊的木地板，在手電筒光的引導下來到前門。一扇堅固得令人生厭的大門。甚至做成印第安箭頭狀的門環(huán)也顯得特別沉重，似乎不歡迎有人來使用它。但埃勒里還是抓住了它，開始敲那扇橡木門。他敲得非常用力。

他一邊敲，嘴里還不停地嘀咕：“噩夢似乎剛剛開始。讓我們受這煙熏火燎的罪毫無道理……”——砰！砰！砰！——“連通常的懺悔也沒讓我們做。還有……”——砰！砰！砰！——“經(jīng)歷了這一切之后，吸血鬼也不那么可怕了。上帝呀，這倒提醒了我，吸血鬼都是住在饑餓山上的?！?/p>

他一直敲到胳膊發(fā)酸，屋里仍沒有任何反應(yīng)。

“噢，算了吧，”警官不滿地說，“像傻瓜一樣把胳膊敲斷又有什么用呢？咱們還是離開這里吧?！?/p>

埃勒里疲倦地放下了手臂，仍立在門廊上輕輕拍打著手中的手電筒?！盎膹U的房舍……離開？去哪兒？”

“見鬼，我怎么知道。我想是往回走吧。起碼下面比這里暖和些?！?/p>

“我可不這樣看，”埃勒里沒好氣地頂了一句，“我準備就在這里安營扎寨了。如果你是明智的，爸，你應(yīng)該和我在一起?！?/p>

他的聲音隨山風傳出很遠，只有那好色的蟋蟀的后腿在應(yīng)答他。這時，沒有任何警告，房門打開了，一道四四方方的光柱打在門廊上。門內(nèi)與大門成直角的里側(cè)，光線不直接照到的地方，仿佛有一個站立著的男人的身影。