我們知道的最古老的哲學(xué)文本出自南亞,即今天的印度,時(shí)間要比蘇格拉底早一千多年--即三千年前?!斗屯印罚╒edas)這個(gè)著名的文本,是世界上許多偉大宗教的一個(gè)來源,首先形成了所謂的印度教(在許多個(gè)世紀(jì)中,它只是一個(gè)非常松散的地方宗教信仰和實(shí)踐的集合),隨后為佛教提供了哲學(xué)基礎(chǔ)。同樣,在蘇格拉底之前,中國有一位謙虛的教師叫作孔夫子,他開啟了一種非常不同的哲學(xué)傳統(tǒng),與之并行的是另一種名為道家的中國哲學(xué)。當(dāng)然,在中東的古波斯和耶路撒冷的宗教熔爐里,也有大量的哲學(xué)活動(dòng)。此外,在蘇格拉底出現(xiàn)之時(shí),哲學(xué)家在古希臘已經(jīng)存在好幾個(gè)世紀(jì)了,因此,世界已然沉浸于哲學(xué)之中。二十世紀(jì)的哲學(xué)家卡爾·雅斯貝爾斯把這一時(shí)期說成是“軸心時(shí)期”,并且說這是文明的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
卡爾·雅斯貝爾斯,“軸心時(shí)期”
似乎要在公元前500年左右的時(shí)期中,以及公元前800年與公元前200年之間發(fā)生的精神過程中,找到這一歷史軸心。正是在那里,我們遇到了最深刻的歷史分界線。我們今天所知道的人開始出現(xiàn)。我們可以把這一時(shí)期簡稱為“軸心時(shí)期”。
這一時(shí)期集中了最不尋常的事件。在中國,活躍著孔子和老子,包括墨子、莊子、列子以及諸子百家在內(nèi)的中國哲學(xué)開始出現(xiàn);在印度,產(chǎn)生了《奧義書》和佛陀,并且像中國一樣,探究了從懷疑主義到唯物主義、詭辯和虛無主義的全部范圍的哲學(xué)可能性;在伊朗,瑣羅亞斯德傳授著這樣一種富有挑戰(zhàn)性的觀點(diǎn):世界是善與惡之間的一場斗爭;在巴勒斯坦,從以利亞經(jīng)由以賽亞和耶利米到以賽亞第二,先知們紛紛出現(xiàn);在古希臘,賢哲如云,其中有荷馬,哲學(xué)家巴門尼德、赫拉克利特和柏拉圖,悲劇作家們,以及修昔底德和阿基米德。在這幾個(gè)世紀(jì)中,僅僅為這些名字所蘊(yùn)含的一切,幾乎同時(shí)在中國、印度和西方這三個(gè)互不知曉的地方發(fā)展了出來。
這一時(shí)代的新穎之處在于,所有這三個(gè)地區(qū)的人們,開始意識(shí)到作為整體的存在,意識(shí)到自身及其限度。人類體驗(yàn)到了世界的恐怖性和他自己的無力。人類探詢根本的問題。面對(duì)虛空,他爭取解放和拯救。通過有意識(shí)地承認(rèn)自己的限度,人類為自身樹立了最高目標(biāo)。人類無限制地體驗(yàn)著自我的深?yuàn)W和超驗(yàn)的澄明。
這本書盡管是以蘇格拉底以來的西方傳統(tǒng)為基礎(chǔ),但是,牢記這些亞洲的傳統(tǒng)也很重要。許多評(píng)論者設(shè)法概括“東西方”之間的差異,這種做法非?;闹嚕@特別是因?yàn)槿藗冋J(rèn)為,西方傳統(tǒng)既包括希臘人以理性為導(dǎo)向的遺產(chǎn),也包括希伯來人和基督徒以信仰為導(dǎo)向的宗教,最后也包括了伊斯蘭教。此外,在亞洲,觀念的多樣性巨大無比,其中有“一切即一”的古代《吠陀》哲學(xué),世界和自我皆空的佛教哲學(xué)和以道為導(dǎo)向的中國哲學(xué)。但是,對(duì)它們之間的相似與差異做一個(gè)非常簡單化的新評(píng)論,或許有些價(jià)值。首先涉及古希臘產(chǎn)生的哲學(xué)與中東(小亞細(xì)亞)哲學(xué)和古吠陀哲學(xué)之間的親緣性,尤其是它們對(duì)于統(tǒng)一解釋的共同迷戀。(想想“科學(xué)的統(tǒng)一”,這甚至在早期希臘哲學(xué)和一神論中就很明顯,后者可以說規(guī)定了三大“西方”宗教。)