教養(yǎng)就是要克制

竇文濤：其實(shí)有時(shí)候我跟臺(tái)灣人聊天感覺(jué)挺復(fù)雜的，我覺(jué)得我有某種程度的自由，是人性惡的自由還是什么自由，比方我發(fā)現(xiàn)他們說(shuō)話經(jīng)常互相贊美，什么丹青兄真是了不起啊……我心里的感覺(jué)就--

陳丹青：所謂教養(yǎng)，其實(shí)是個(gè)束縛，就是要克制，很多事情你要克制。咱們這兒一路教育下來(lái)，不讓你克制。文化大革命小孩子撒開(kāi)了造反，想罵就罵，想砸就砸。尤其北京的孩子，高干子弟，給我們南方孩子的感覺(jué)就是真"牛"，出口"橫"得很。但這背后的代價(jià)很可怕。

竇文濤：到最后成動(dòng)物了，動(dòng)物世界！

陳丹青：我到國(guó)外跟文人藝術(shù)家交往，發(fā)現(xiàn)他們很有教養(yǎng)，弄得藝術(shù)驚世駭俗，可是人坐在那兒，其實(shí)都是很好甚至很害羞的人。

劉索拉：這是社交禮儀。生活和社交禮儀不是一回事，我們見(jiàn)到的是社交禮儀中的教養(yǎng)，具體他們生活中什么樣，得分清楚。你們剛說(shuō)中國(guó)沒(méi)有女性教育，其實(shí)女權(quán)主義進(jìn)來(lái)大陸特別早，二三十年代就進(jìn)來(lái)了。但有些女權(quán)主義很快因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)就變成了共產(chǎn)黨、國(guó)民黨、左翼……到底是革命還是女權(quán)，變成混亂，女權(quán)成了一個(gè)不清楚的信號(hào)，不是對(duì)女性的完全解放，而是剛剛有了女權(quán)意識(shí)，突然"啪啦"又變成革命戰(zhàn)士了。我們父母那輩的女人就這種感覺(jué)，很厲害很革命。我媽就是女權(quán)主義。

陳丹青：就是我要上學(xué)受教育，寫作學(xué)畫畫，我不要媒約婚姻，我得走，得革命。然后到處都容不下我，我得走自己的路。所以那個(gè)時(shí)候娜拉走后，一部分就去了延安。問(wèn)題是進(jìn)城以后她們變成了黨的官，其實(shí)她骨子里還是一個(gè)女性，她要的所有虛榮、愛(ài)慕、青春、美麗在49年以后進(jìn)入一個(gè)扭曲狀態(tài)。絕大部分女性高干解放以后在生理和心理上是非常扭曲的，再加上殘酷的政治斗爭(zhēng)。  

八十年代初，老同學(xué)孫景波遠(yuǎn)在云南給我寫信寫到紐約來(lái)，說(shuō)他與當(dāng)?shù)剞r(nóng)民坐在露天看《紅色娘子》，念及一整個(gè)光榮而罪惡的時(shí)代就此逝去，不禁"熱淚滂沱"。其時(shí)"文革"退遠(yuǎn)了，而他曾經(jīng)既是"文革"中期的反革命分子，又是"文革"初年的紅衛(wèi)兵。

全片貫穿始終的旁白，是江青的獨(dú)語(yǔ)，并有江青被當(dāng)庭宣判那一刻的黑白紀(jì)錄片片段--"國(guó)民黨圍剿延安，只有我一個(gè)女同志留在主席身邊，"她昂然顫抖，厲聲道，"你們?cè)谀睦?？?

靜默，隨即座中掠過(guò)一片壓抑的哄笑。

--陳丹青《退步集續(xù)編·若無(wú)其事》