他總是叫她阿莎。每當她和格羅一起在堤壩上、在阿爾塔塔的海濱餐廳里、在舞會上，或是星期天在“拱門餐廳”品嘗生干貝、蝦和螃蟹時碰到巴爾加斯，他都會叫她阿莎，給她一個親吻，有一次甚至還把她介紹給自己的妻子與孩子們。即使巴爾加斯是個聰明而且有權勢的人，擁有格羅望塵莫及的財富，他依舊待格羅很親切，和過去一樣一直稱他為教子。有一次，大約在圣誕節(jié)前夕，那是特蕾莎和格羅交往后的第一個圣誕節(jié)，巴爾加斯派人送給她鮮花和一條黃金項鏈，鏈墜是一顆美麗的哥倫比亞綠寶石，還有一萬美金鈔票，讓她得以幫自己的男人選購禮物作為驚喜，剩下的錢可以買她想要的東西。

所以那天晚上，特蕾莎撥了通電話給他，幫他留著那本燙手的筆記本，然后靜悄悄地躲在暗處，距離馬維德教堂幾步遠的地方。圣母。天父。

“你可以信任的人只有巴爾加斯先生，”格羅曾信誓旦旦地說過，“他是個人格完美而且相當紳士的人，是個寬厚的幫派毒梟頭目，而且，是我的教父。”

該死的格羅！這些是他在遭遇不測前，在那通從來不該響起的電話打來前，在她落到目前的下場之前，他說過的話。真希望，她喃喃自語道，你在地獄里被痛苦地燒著。天殺的！就像你把我推入這個棘手的情況里一樣。她知道現(xiàn)在自己不能信任任何人，連巴爾加斯先生都要提防。所以她幾乎不假思索就約在這里見面，雖然實際上她還是遲疑了一番。

小教堂是個安靜的場所，她可以沿著運河岸邊延伸的鐵軌躲躲藏藏地走到那里，監(jiān)視巷子里左右兩邊的動靜；如果那個叫她阿莎、在圣誕節(jié)送她一萬美金以及綠寶石項鏈的人并非單獨前來，那么或者是格羅失算了，或者是自己的勇氣消失無蹤，最幸運的狀況是有機會再次拔腿逃亡。

她壓抑住再點一根煙的沖動。圣母。天父。從窗戶看過去，可以看見教堂里發(fā)光的蠟燭。圣人馬維德在凡間的名字叫赫蘇斯·馬維德，聽說他是個古道熱腸的俠匪，專門劫富濟貧。神甫和高層當局從未承認他為圣人，但是因為他們根本不知道馬維德的事跡，所以百姓才封他為圣徒。馬維德被處決后，為了殺雞儆猴，當局下令不準將遺體下葬；但是人們聚眾經(jīng)過那里并且放下石頭，每次一塊，不讓當局稱心如意，甚至用這個方法完成了天主教式葬禮，之后還蓋了一個小教堂與其他建筑。

對庫利亞坎市逞兇斗狠的暴徒以及全錫那羅亞州的居民來說，馬維德比自家的上帝或者瓜達盧佩圣母①還受歡迎而且更有靈性。小教堂里掛滿感謝神跡的卡片和祭品，例如順利誕生的男嬰的發(fā)束、感謝捕魚豐收而泡在酒里的蝦、照片和各式各樣的圖畫。但最重要的是，馬維德圣人是全錫那羅亞州毒梟的守護神，他們會來這里求得指引或登門道謝，每當快樂返航或有樁豐收的生意時，就會帶禮品以及經(jīng)過銘刻或者手寫的金屬片來教堂，貼在畫有棕膚、大胡子、身穿白衣、脖子上掛著黑色絲質(zhì)圍巾的圣人肖像的墻壁上。金屬片上可以讀到的，都是感謝主助我脫離牢獄之災，或感謝你對某件事的協(xié)助之類的。那些在平地和山區(qū)為非作歹的不法之徒，將馬維德的照片粘在自己的腰帶間、護身符里、棒球帽上和車子里，禱念他的名字時，會畫十字；而當孩子們第一次出任務被判入獄，或遇到諸如此類的不幸遭遇時，很多母親會來教堂里禱告。有槍手將馬維德的畫像粘在手槍槍身上，或自動沖鋒槍的槍托上面。