她看起來(lái)疲憊不堪。長(zhǎng)時(shí)間的談話,香煙,龍舌蘭酒。她的雙眼下掛著黑眼圈,已經(jīng)不是昔日照片里的眼睛。我站起身來(lái),扣上夾克的扣子,伸出手向她道別—她幾乎沒(méi)有碰到我的手,我的注意力再次放到那把槍上。原本在房間另一頭的胖胖的保鏢,現(xiàn)在正站在我身旁,一臉漠然,一副準(zhǔn)備送客的樣子。我興致盎然地看著他那雙發(fā)亮的蜥蜴皮靴子,贅肉從手工圖騰腰帶上擠出來(lái)的啤酒肚,以及T恤底下讓人有壓迫感的身軀。當(dāng)他打開(kāi)大門,我發(fā)現(xiàn)他的肥胖不過(guò)是虛張聲勢(shì),全是左手制造出的效果。顯然,他只把右手當(dāng)成工作的工具。
“希望一切順利?!蔽乙馕渡铋L(zhǎng)地說(shuō)。
她循著我的目光看向那把手槍,慢慢地點(diǎn)頭同意,但是并非因?yàn)槲艺f(shuō)的話。她正沉浸于自己的心思里。“當(dāng)然?!彼?。
我轉(zhuǎn)身離開(kāi)了那里。穿著防彈背心并且配著突擊步槍的州警在我抵達(dá)時(shí)曾把我全身上下搜了個(gè)遍,現(xiàn)在則繼續(xù)待在前廳及花園里站崗,此外還有一輛軍用小貨車、兩臺(tái)警用哈雷摩托車,都停在入口處的圓形噴泉旁。在高聳的墻壁外的巷子里,有五六個(gè)記者和一臺(tái)架在傘下的攝像機(jī);一群身穿戰(zhàn)斗制服的士兵在不遠(yuǎn)處守護(hù),他們封鎖了整座別墅。我向右轉(zhuǎn)個(gè)彎,然后在陰雨中徒步走著,想要回頭尋找那輛停在一個(gè)小區(qū)外等我的出租車,就在阿那亞將軍巷的轉(zhuǎn)角。
現(xiàn)在我明白了我需要知道的一切,曾經(jīng)陰影籠罩的角落已經(jīng)被照亮,特蕾莎的每一段故事,不管是真實(shí)的還是虛構(gòu)的,都能夠鑲嵌在正確適當(dāng)?shù)奈恢茫簭牡谝粡堈掌_(kāi)始——或者只能算是半張照片,到那位親自接待我、桌上還擱了一把自動(dòng)手槍的女人。
現(xiàn)在唯一缺少的是結(jié)局,但是結(jié)局也將在接下來(lái)的幾小時(shí)內(nèi)揭曉。和她一樣,我該做的事,就是坐下來(lái),等待。從特蕾莎·門多薩自庫(kù)利亞坎市展開(kāi)亡命生涯的那天下午算起,十二年光陰已經(jīng)消逝無(wú)蹤。那天為往后漫長(zhǎng)的旅程揭開(kāi)了序幕,她曾經(jīng)一直相信的理性世界,是在格羅的保護(hù)下建立起來(lái)的,此刻已在身旁崩裂—她可以聽(tīng)見(jiàn)結(jié)構(gòu)崩裂時(shí)震耳欲聾的響聲,接著忽然間,她發(fā)覺(jué)自己已迷失并深陷危險(xiǎn)之中。
她放下電話,來(lái)回踱步,躡手躡腳地打開(kāi)抽屜,理智被恐懼吞噬;在逃離那里之前,她翻找任何可以放進(jìn)袋子的必需品。她想為自己的男友痛哭,或尖聲叫喊直到喉嚨嘶啞,但是恐懼一波波襲來(lái),像棍棒般捶打著她,麻痹了她的動(dòng)作與感覺(jué)。哪怕是服用一點(diǎn)有迷幻作用的胡奧特拉蘑菇,或者抽一根烈到會(huì)讓人痛苦的煙都好,那樣可以將她的神志抽離到遠(yuǎn)方,不必再控制軀體。
就這樣,她急忙穿上衣服,笨手笨腳地套上牛仔褲、襯衫,還有一雙鞋,搖搖晃晃地溜下樓梯,衣服底下的身體仍舊濡濕,頭發(fā)也是。隨身帶的一只旅行用小袋子里裝著順手抓到的幾樣皺巴巴的東西:幾件內(nèi)衣、一件混紡的粗呢上衣、襯褲、襪子、裝有兩百比索的皮夾,還有文件。