在探索“男人這東西”時，渡邊淳一先生有個觀點：“在升學考試中勝出的幾乎都是性欲寡弱或是養(yǎng)成了抑欲習慣的年輕人。其結(jié)果就是，越是能考入名牌大學，學歷越高的男人，其雄性指數(shù)就越低?！边@個說法有些聳人聽聞。其駭人之處并不在觀點本身，而在其明目張膽擲地有聲的表達方式。盡管關(guān)于天才的雄性指數(shù)，我們心里早已達成隱隱約約的共識，只是這共識，一直未經(jīng)驗證仍處于八卦階段，但經(jīng)有醫(yī)學博士頭銜的渡邊先生這么一說，不得不設(shè)想該觀點或許有其醫(yī)學根據(jù)。八卦得到正襟危坐的知識的幫襯，反倒令人不安，就像小三轉(zhuǎn)正，“各安其位”得不到貫徹，在正妻們心中引起的惶惶。所以，引用這個觀點，若觸及某些敏感的靈魂，只能說，請不要對號入座，如有巧合，純屬意外。

還是從歷史上說。盡管當年成吉思汗侵犯歐洲，一路打仗一路播種，很有些像雄獅用尿液給自己劃分勢利范圍，以致賽克斯先生寫道：“關(guān)于男性Y染色體得出的結(jié)論證明，成吉思汗可能是歷史上最成功的播種者……這位以勇武著稱的統(tǒng)治者，令其子孫在歐亞兩洲繁衍?，F(xiàn)全球最少有一千六百萬男性與成吉思汗有血緣關(guān)系；甚至包括英國及歐洲皇室，亦有其子孫”，但這畢竟只是百年難遇的特例。有許多天才的雄性指數(shù)，那是真的低，藝術(shù)史上這類現(xiàn)象似乎尤其明顯。

據(jù)說亨利·詹姆斯、達·芬奇至死都是處男身，而他們所達到的藝術(shù)高度對世界的影響將會一直持續(xù)。好玩的是，達·芬奇曾雄心勃勃在他的女性生理結(jié)構(gòu)圖中“畫了一根管子從子宮直通乳房”，以此指導他的同時代人對女性身體的了解，鑒于他的處男身份，敢于犯這樣的錯誤實在是勇氣可嘉。普魯斯特就更別提了，身體柔弱得喝水以滴計算，皮膚過敏到洗一次澡要用十來條毛巾，通宵不睡，就因為睡衣上的別針位置不對。這樣連上床都費勁的天才，除了在長得能憋死人的句子里意淫，還能指望他做什么呢？

或許也正因為許多天才給我們樹立的“反面形象”，以致當村上春樹一面寫小說，一面挑戰(zhàn)馬拉松長跑和充滿雄性荷爾蒙的鐵人三項運動，我們便很關(guān)心當他長跑時究竟在想些什么。也因為此，當《非誠勿擾》相親舞臺出現(xiàn)一個和村上一樣熱愛鐵人三項運動的中科院博士，各位佳麗就像圍觀一個稀有物種。

其實，那些渡邊先生所說的“在考試中勝出”的人和高學歷者，都有一個共通點，即對某事物的專注。根據(jù)能量守恒定律，一個人在某方面投入過多的精力與熱情，在其他方面，自然就疏離甚至力不從心。我們在這里嘰嘰咕咕地八卦，但純度很高的天才肯定并不在乎自己的雄性指數(shù)高還是低。因為他們骨子里有一種精英意識：即便像成吉思汗一樣能干勤勉的播種者，為種族繁衍做貢獻，那也僅是人類邁出的一小步，而他們從事的職業(yè)，則事關(guān)人類那一大步。