這位來自長島的“瘋子”名叫亞歷山大·舒爾（AlexanderShure），是紐約理工大學(xué)的創(chuàng)辦人。當(dāng)時(shí)，卡特姆已經(jīng)在他手下工作了。匠白光向我們講述了初會卡特姆的情景：“我看到一張金屬制的小型辦公桌，桌旁坐著一個(gè)人，他轉(zhuǎn)過臉來，在他的短胡須和眼鏡下掛著那種表情……明顯是在訴求：‘老天啊，幫幫我吧。’”于是，一支小團(tuán)隊(duì)就這樣在長島的北海岸應(yīng)運(yùn)而生了。匠白光這樣描述這些隊(duì)員：“我們不過是一幫年輕人，懷揣著總有一天要在電影制作上開辟先河的夢想。我們就像一幫大學(xué)生，驅(qū)動我們的并非錢財(cái)，我們只是希望在學(xué)術(shù)方面獲得聲譽(yù)而已?！倍@，就是皮克斯的緣起。

20 世紀(jì)80 年代初，卡特姆和匠白光結(jié)識了迪士尼動畫工作室的青年動畫師約翰·拉塞特。拉塞特以他出神入化的電腦技術(shù)和大孩子形象給匠白光留下了深刻印象。1984 年的一天，卡特姆在加州長灘市參加一個(gè)計(jì)算機(jī)圖形學(xué)會議，他在瑪麗皇后號游輪上給匠白光打了一通電話，告知他拉塞特已經(jīng)不在迪士尼公司工作了。匠白光聞此大吃一驚，他回憶自己當(dāng)時(shí)就對卡特姆說：“快把電話掛了，我們要他了?！本瓦@樣，拉塞特成為了皮克斯的一員。

于是，創(chuàng)制第一部電腦動畫長片所需的最后一個(gè)條件也準(zhǔn)備就緒了。匠白光告訴我們：“我可以（用電腦）讓東西動起來，但我沒法讓人們相信這些東西是有思想有生命的。動畫制作者都是演員，他們有‘弄假成真’的功力。我已經(jīng)觀察他們工作好幾個(gè)年頭了，可還是搞不明白他們是怎么做到的。拉塞特是我這輩子雇用的最棒的人才，不難看出，我們已經(jīng)準(zhǔn)備妥當(dāng)了?！?/p>

小的時(shí)候，卡通一直是拉塞特最為癡迷的愛好。在加州惠蒂爾中學(xué)讀一年級時(shí)，他找到了一本鮑勃·托馬斯（BobThomas）的《動畫的藝術(shù)》（The Art of Animation），書中描繪了制作動畫長片的各方面知識。這本書改變了拉塞特的一生：當(dāng)時(shí)的他沉迷于繪畫、雕刻以及石膏創(chuàng)作，已然是個(gè)心靈手巧的藝術(shù)家了。看完這本書后，他意識到自己可以將制作卡通片當(dāng)成職業(yè)來發(fā)展，就在那時(shí)，他堅(jiān)定了成為一名迪士尼動畫師的夢想。

拉塞特向迪士尼動畫工作室寄去了信件和畫稿，希望自己的天分能夠得到賞識。他的愿望果然成真了。迪士尼動畫部的經(jīng)理埃德·漢森（Ed Hansen）把年輕的拉塞特請到工作室參觀，還鼓勵(lì)他集中精力夯實(shí)基礎(chǔ)，爭取在藝術(shù)方面接受良好的教育。即將從中學(xué)畢業(yè)的那年，拉塞特收到了一封信，這封信實(shí)現(xiàn)了他夢寐以求的夙愿：原來，由華特·迪士尼和羅

伊·迪士尼于1961 年建立的加州藝術(shù)學(xué)院新開設(shè)了一門角色動畫課程。簡言之，拉塞特遞交了他的作品集，成功被學(xué)院錄取，后成為課程主任—大名鼎鼎的杰克·漢納（JackHannah，動畫片《唐老鴨》的導(dǎo)演）的暑期助理。他可以暢通無阻地出入迪士尼公司的檔案庫，庫中供他和同學(xué)們拿來作研究的動畫寶藏應(yīng)有盡有，而他便在這資料的海洋中徜徉。拉塞特在建立創(chuàng)新團(tuán)隊(duì)、分享故事情節(jié)、作品創(chuàng)意構(gòu)思及對同學(xué)—包括現(xiàn)任皮克斯電影導(dǎo)演克里斯·巴克（Chris Buck）和布拉德·伯德—的作品進(jìn)行客觀評價(jià)等方面磨煉得爐火純青，這些才能最終都有了用武之地，幫助他蛻變成為一名專業(yè)的動畫師和極富感召力的領(lǐng)導(dǎo)者。在加州藝術(shù)學(xué)院，他很幸運(yùn)地接觸到了一批創(chuàng)意和領(lǐng)導(dǎo)技巧方面的人物典范，其中包括埃里克·拉森（Eric Larson）、弗蘭克·托馬斯（FrankThomas） 和奧利·約翰斯頓（Ollie Johnston） —這三人從1937 年的《白雪公主和七個(gè)小矮人》起就一直長期與華特·迪士尼本人合作，都是赫赫有名的“迪士尼九大元老”中的成員。這些人才是真真正正的夢想締造者啊！