第一章 不安分的“小強(qiáng)”

劉強(qiáng)東當(dāng)初考上中國人民大學(xué)（以下簡稱“人大”）社會學(xué)系，原本想走仕途，沒想到所學(xué)專業(yè)不但就業(yè)困難，連找女朋友都會被人瞧不起。他開始“不務(wù)正業(yè)”：抄信封、倒賣書籍、編軟件賣錢、開飯館。只要能掙錢，他都干。大學(xué)畢業(yè)兩年后，按捺不住創(chuàng)業(yè)的沖動，劉強(qiáng)東租下中關(guān)村海沙市場3.5平方米的檔口開始倒賣刻錄機(jī)。

1．出生跑船世家，夢想有一支船隊

江蘇省宿遷市因為三個人出名：中國前首富宗慶后、中國準(zhǔn)首富劉強(qiáng)東、中國首善陳光標(biāo)。

宗慶后1945年出生在宿遷市宿豫區(qū)東大街一戶郵電局職工家里，1949年隨父遷居杭州，后創(chuàng)辦“娃哈哈集團(tuán)”，直至成為中國首富。劉強(qiáng)東1973年3月10日出生在宿豫區(qū)來龍鎮(zhèn)光明村一個普通農(nóng)戶家里，1998年以12000元創(chuàng)業(yè)，歷經(jīng)12年，公司銷售規(guī)模突破300億，有希望沖擊中國首富位置。陳光標(biāo)1968年出生在宿遷泗洪縣一個普通農(nóng)民家里，2001年創(chuàng)辦黃埔拆遷公司，多年來，高調(diào)行善，被媒體稱為中國首善。

來龍鎮(zhèn)在宿豫區(qū)東北部，歷史悠久，文化底蘊(yùn)深厚。相傳，明朝中葉，原是方圓百里的湖泊，名曰“白鹿湖”，湖邊垂柳依依，湖面波光粼粼，風(fēng)光秀麗，景色宜人。一游僧露宿湖邊，夢見一條巨龍盤旋湖上，遂就地結(jié)廬建廟，取名“來龍庵”，鎮(zhèn)名因此而得。

劉強(qiáng)東老家水比陸地多，祖輩世代行船討生活。他太爺爺那一代，家里有船隊，將揚(yáng)州的瓷器等販運(yùn)到徐州，再將徐州的煤炭等販運(yùn)到揚(yáng)州，通過倒賣商品賺取差價。劉強(qiáng)東祖上家境非常富裕，爺爺從小就跟船隊上的私塾先生念書。

新中國成立后，國家搞公私合營，劉家祖輩的家產(chǎn)、船只都被沒收了?！拔母铩敝?，劉強(qiáng)東的爺爺被折磨致死，而他父親劉志成受到牽連，被迫從高中輟學(xué)。17歲時，劉志成開始頂替劉強(qiáng)東死去爺爺?shù)墓ぷ鳎咳赵谶\(yùn)河里跑船，每月工資12元。劉志成、王紹俠結(jié)婚后，1973年生下劉強(qiáng)東。后來，劉志成夫婦又給劉強(qiáng)東生了一個妹妹。跑船生活很辛苦，需要常年在外奔波，父母無暇照顧劉強(qiáng)東，只得把他丟給外婆照顧。

上個世紀(jì)70年代初期，中國還處在“文革”的動亂中，劉志成每個月12元的工資要養(yǎng)活全家4口人，日子過得緊巴巴的。在上小學(xué)三年級之前，劉強(qiáng)東經(jīng)常餓肚子，幾乎沒有吃得飽的時候。

在他的記憶中，小時候“基本上米飯不可能是天天吃的，一周能吃一兩次米飯就非常不錯了”，而吃肉就更是不可能了。外婆買回來大肥肉，先煉油，把油放在罐子里，然后把罐子放在碗柜頂上，剩下的肉渣剁碎了吃。要吃豬油時，就把罐子拿下來，用小勺子挖一勺豬油拌在米飯里吃。即便如此，豬油也不是隨時都能吃到的，一周能吃一次就不錯了。吃豬油拌飯是劉強(qiáng)東小時候最幸福的事了，后來他成為億萬富翁了，仍然覺得兒時的豬油拌飯是最值得懷念的食物。

當(dāng)時，玉米、紅薯是劉強(qiáng)東一日三餐的主食。早飯，清水煮紅薯、玉米饅頭；午飯，紅薯煎餅、玉米煎餅；晚飯，紅薯粥、烤玉米。就連他吃的零食也是烤紅薯，過年的時候，吃的還是用紅薯熬制的京果（一種南方小點(diǎn)心）。紅薯、玉米后來成為劉強(qiáng)東最為厭惡的食物，高中的時候，劉強(qiáng)東見到紅薯和玉米就會吐。

為了改善伙食，劉強(qiáng)東經(jīng)常帶著妹妹去河里抓魚。他用各種方式抓魚，比如用魚叉叉魚；晚上用手電筒照魚；他還會用土把小水溝兩頭堵上，再用盆把水舀干，然后抓魚；不過最常用的方法還是釣魚。為了抓魚，劉強(qiáng)東還練就了一身過硬的游泳技術(shù)，號稱“浪里白條”，可以雙手離水游過一條大河。

小時候的生活雖然很艱苦，但劉強(qiáng)東的精神世界很快樂。他從小就是村里的孩子王，大家都稱呼他“大強(qiáng)”。幼時玩伴說，劉強(qiáng)東經(jīng)常會坐在一個草垛子上，對著一幫小伙伴發(fā)號施令，玩打仗的游戲。

國家粉碎“四人幫”后，實行改革開放，劉強(qiáng)東突然發(fā)現(xiàn)，自己不再挨餓了。1983年，改革之風(fēng)吹到農(nóng)村，借助國家開放個體經(jīng)營的東風(fēng)，劉志成夫婦購買了一艘9噸的小船，開始操弄起祖輩的老本行。

頗有生意頭腦的劉強(qiáng)東從小就開始盤算如何把跑船的生意做大?！靶r候，我就覺得父母的商業(yè)模式做不大。那種作坊式的方式，永遠(yuǎn)只能駕駛一條船，區(qū)別不過是把40噸換成80噸，再換成120噸。他們?yōu)槭裁床粍?chuàng)辦一個船行，來賺租船的費(fèi)用？那是我小時候的夢想，希望有一天自己能有幾百條、上千條船，而且都在海里。我曾經(jīng)跟父母講過，但他們聽完后笑著說，‘這孩子瘋了’?！?/p>

父母不在身邊，加上奶奶不識字，劉強(qiáng)東從小便學(xué)會了自己做主。1989年，在來龍鎮(zhèn)讀完初中的劉強(qiáng)東考入宿遷中學(xué)。初中畢業(yè)的時候，很多成績好的同學(xué)選擇考中?；蛑袔煟莻€時候，中專和中師很吃香，因為畢業(yè)后，可以順利分配到工作。一般農(nóng)村家庭出生、經(jīng)濟(jì)困難，但學(xué)習(xí)成績好的學(xué)生會選擇走這條路。以劉強(qiáng)東的成績，只要他愿意，完全可以被保送上中?；蛑袔?。不過，劉強(qiáng)東早就打定主意，一定要上大學(xué)，而且一定要考到北京或上海的大學(xué)去，別的城市的學(xué)校不考慮。

1992年7月高考結(jié)束，劉強(qiáng)東的成績完全可以上清華大學(xué)物理系，但他在填報志愿時，偏偏填寫了人大社會學(xué)系。他父母被蒙在鼓里，直到一個月后看到大學(xué)錄取通知書他們才知道。放棄清華大學(xué)物理系，即便是在今天也是讓人匪夷所思的事。

劉強(qiáng)東為什么這么做呢？“我高中時候有一個老師姓齊，他鼓勵自己的學(xué)生以后都要做官，造福一方百姓，在齊老師的鼓勵下，我們理科班的同學(xué)最后都報考了文科專業(yè)?！痹趧?qiáng)東概念中，人大是“官學(xué)堂”，他想當(dāng)然地認(rèn)為，考上人大就可以做官了。

人大作為純文科大學(xué)，它的金融、國民經(jīng)濟(jì)學(xué)等學(xué)科都是顯學(xué)，以大眾的眼光看，劉強(qiáng)東好歹應(yīng)該選擇這些熱門專業(yè)。他后來解釋，學(xué)金融、會計這些小專業(yè)沒意思，學(xué)就要學(xué)統(tǒng)管這些學(xué)科的大專業(yè)?！敖K文理兼招的專業(yè)中，感覺研究社會的社會學(xué)最適宜從政?！?/p>

1992年9月7日，抱著未來做大官的美夢，劉強(qiáng)東興沖沖地到人大辦理入學(xué)手續(xù)。入學(xué)當(dāng)晚，劉強(qiáng)東的美夢就破碎了。同系師哥告訴他，社會學(xué)與從政無關(guān)，而且就業(yè)狀況在人大排倒數(shù)第二，僅次于人口系，劉強(qiáng)東頓時感覺“從頭涼到腳”。第一學(xué)期開課后，社會系的學(xué)科設(shè)置讓劉強(qiáng)東感到索然無味。社會學(xué)居然是統(tǒng)計男女比例、年齡結(jié)構(gòu)之類的學(xué)問。更讓他感到郁悶的是，他同宿舍的兄弟出去追女生的時候，因為專業(yè)不好被人鄙視，這讓他對所學(xué)專業(yè)徹底失望了。