“是的,我們就是。”卡斯特韋特先生回答說(shuō),他那嘶啞的聲音讓人聽(tīng)起來(lái)很吃力。
“是有一個(gè)叫特里薩·吉奧諾福麗奧的年輕女孩,和你們住在一起嗎?”
“是的,”卡斯特韋特先生說(shuō),“怎么了?出什么意外了嗎?”
“你們要做好心理準(zhǔn)備,是個(gè)壞消息。”警察頓了頓,上上下下打量起他們兩個(gè)來(lái),又接著說(shuō),“女孩已經(jīng)死了,是自殺?!彼e起一只手,大拇指朝自己肩膀后面指去,“就是從那兒的窗戶跳下來(lái)的?!?/p>
夫妻二人面無(wú)表情地看著這位警察,就像他什么也沒(méi)說(shuō)過(guò)似的。然后,卡斯特韋特夫人側(cè)著身子,朝警察身后瞄過(guò)去,目光停在那條被鮮血染紅的毛毯上面,接著又站直身體,盯著警察的眼睛,斬釘截鐵地說(shuō)道:“不可能!”接著,還是用她那特有的中西部口音大聲喊著,就像她平時(shí)喊“羅曼,給我拿一杯沙士來(lái)!”一樣?!澳憧隙ㄊ歉沐e(cuò)了!那個(gè)躺著的人,不可能是她!”
警察繼續(xù)看著她,頭也不回地吩咐同事:“阿蒂,麻煩你讓他們看一眼,好嗎?”
卡斯特韋特夫人從他面前徑直走過(guò)去,下巴繃得很緊,一動(dòng)也不動(dòng)。
卡斯特韋特先生呆在原地未動(dòng),自言自語(yǔ)地說(shuō)道:“我就知道,這事兒早晚得出,每隔三個(gè)星期左右,她就會(huì)變得非常憂郁,深陷其中,不能自拔。我早就注意到這些了,而且也跟我太太提起過(guò),可她總是呸呸呸,她說(shuō)什么都不肯相信我。她這個(gè)人過(guò)于樂(lè)觀,總是認(rèn)為所有事情都會(huì)如她所愿?!?/p>
卡斯特韋特夫人走回來(lái),急促地說(shuō)道:“可是,那并不能說(shuō)明她是自殺!她是一個(gè)非??鞓?lè)的女孩子,根本就沒(méi)理由這樣毀掉自己呀!這絕對(duì)是一次意外!她肯定是在擦窗戶,突然手一滑,失去支撐,摔下來(lái)的……她總是,總是給我們驚喜,要么幫我們清洗一些東西,要么做些其他事情……”
“她不會(huì)在半夜擦窗戶!”卡斯特韋特先生提醒妻子說(shuō)。
“為什么不會(huì)?”卡斯特韋特夫人生氣地反駁說(shuō),“可能就是在半夜擦!”
警察拿出便箋簿里那張淡黃色的紙條。