但是黑猩猩會首先發(fā)育頭蓋骨,然后才是大腦,可能這跟黑猩猩所出生的艱難生存環(huán)境有關(guān),黑猩猩的指令順序是:“在這個空腔中盡可能填滿大腦物質(zhì)?!钡珜τ谀莻€顱腔,能填入的大腦物質(zhì)畢竟有限,滿了就不能再增加。無論如何,對黑猩猩而言,生而擁有更堅硬的頭骨,比擁有更大的大腦顯然更重要。類似這樣的例子可以排一個長長的清單:拇指和其他手指,骨架比例,以及哪些骨頭應(yīng)該比肌肉先長好,等等。
我要說的是,儲存在DNA中的信息可以被看成是未經(jīng)剪輯的電影素材,而那個神秘的排序編碼器則是剪輯師。拿一堆素材給一個剪輯師,再拿完全相同的素材給隔壁另一個剪輯師,二人各自去剪,會有完全不同的結(jié)果。因為二人會在結(jié)構(gòu)上做出不同的選擇,什么時候、按什么順序來釋放那些信息,會產(chǎn)生完全不同的結(jié)構(gòu)。
比如,我們是否知道X 女士上車以前槍就上了膛,或者我們在她上車以后才了解到這一點呢?兩種選擇給予影片很不一樣的感覺。這樣進行下去,所有那些不同的選擇帶來的效果累加起來,就成了兩部不同的電影了。我們可以把那個人類和黑猩猩的比較作個反推,把它們看成是同樣一堆電影素材的不同剪輯結(jié)果。
我并非要比較人類或者黑猩猩的優(yōu)劣。假設(shè)他們在各自所屬的環(huán)境里都是恰當(dāng)?shù)?,但是如果是我在叢林樹枝上跳來跳去,而一只黑猩猩在寫這本書,那感覺就不對了。重點不在于各自的內(nèi)在價值高下,而在于半中間改變策略會造成的不妥當(dāng),你如果開始時要造一個黑猩猩,半道上又決定改為造一個人,那就會弄出一個尸塊縫合的弗蘭肯斯坦怪物。電影中的這種例子簡直比比皆是。某影片本來可以是一部不錯的小眾電影,對其“環(huán)境”完全恰如其分,但在攝制過程中某人突然心血來潮,對其潛力有了個膨脹的點子,結(jié)果,那電影變成了裝腔作勢的無聊貨色。本來還是部黑猩猩電影,有人想把它弄成人,結(jié)果兩者都不是了。
或者另一部電影,本來雄心勃勃想要探討復(fù)雜微妙的話題,但大公司介入進來,命令再拍攝額外的素材,并填充進大量色情元素、動作戲,結(jié)果,影片巨大的潛力被降低,變成人也不是,猩猩也不是了。