2、兩臺“消化機”在無限艱難的社會里成長

一九三八年十一月四日，經(jīng)過漫長的旅程，沈龍朱隨家人終于到了昆明，見到了久別的父親沈從文。弟弟沈虎雛后來在有名的《團聚》一文中寫道：

待到媽媽終于把我們兄弟拖到云南，全家在昆明團聚時，我倆的變化叫爸爸吃驚：

小龍精神特別好，已不必人照料，惟太會鬧，無人管住，完全成一野孩子。小虎蠻而精壯，大聲說話，大步走路，東西吃畢嚷著“還要”，使一家人多了許多生氣！

我倆不顧國難當(dāng)頭，不考慮家中有無穩(wěn)定收入，身子照樣拼命長，胃口特別好。

尤以小虎，一天走動到晚，食量又大，將來真成問題。已會吃飯、餅、面。

爸爸說：“天上有轟炸機、驅(qū)逐機，你是家里的消化機。”

消化機是大的應(yīng)聲蟲?！按蟆?，就是龍朱，他教我說一口北京話，自認(rèn)為北平人，十分自得。湘西人稱哥哥為大，爸爸趁我不備影響了我，以致到今天我講哥字還覺得挺繞口。在戰(zhàn)爭中，社會環(huán)境的惡劣可以想見。沈龍朱回憶說：“真正到了云南，周圍環(huán)境是非常不好的，抗日戰(zhàn)爭時期嘛！生活環(huán)境非常惡劣，吃沒吃的，穿沒穿的，衣服上補丁也是普遍的，家家都這樣，孩子們都是屁股上打補丁?！?/p>

童年沈龍朱看到太多很不舒服的事。他說：“我看到從貴州抓來的壯丁。怎么押解他們走呢？粗鐵絲直接穿過手心，壯丁們一個一個就被粗鐵絲穿起來，串成一串，痛苦而吃力地行走。旁邊是押解他們的大兵，荷槍實彈，卻也穿得破破爛爛的，就沿著田埂走。我們小時候就得看這個?！?/p>

雖然說沒有少年沈從文看到的慘烈，但沈龍朱和弟弟已經(jīng)感覺非常難受了。他對我說：那兒有個很大的集，一到趕集動不動就要殺人——槍斃人。但是已經(jīng)進步了，不是砍頭了。父親盡量不讓我們接觸這些。

霍亂一來，瘧疾一來，各種瘟疫不時就爆發(fā)了，死傷很慘。我記得同院子里地主家的一個長工，對小孩非常好，十八九歲二十歲的樣子。不知道他吃了一碗米線還是吃了一碗什么東西，一下子就沒有了。

河里經(jīng)常會漂下一些死尸來。一次，人們撈起來一具尸體，數(shù)數(shù)傷口，是被捅了二十七刀。搶劫？還是復(fù)仇？這人怎么就被捅成這樣？人們不能知道。

同時，還有的逃兵。他們從部隊上跑出來，后面有人追著拿機槍打。被打中的，就倒在路邊上，腸子從肚子里涌了出來，而人還沒死?？墒?，誰也不敢去沾這樣的事情。好心的老百姓拿片席子給這即將死去的逃兵蓋上，以免大家看見。但席子下面的人，最終必然是死。

類似的慘劇，小時候看得很多，我的童年幾乎就是在這樣惡劣的環(huán)境中度過的。一九三八年十一月四日到昆明，一九四六年七月十二日離開昆明。沈龍朱在云南住了八年。從四歲，長到了十二歲，是他人生中非?？鞓泛兔篮玫臅r光。雖然生活慘淡，雖然條件惡劣，雖然穿得破破爛爛，但是和整個戰(zhàn)火中、國土上的無數(shù)同齡孩子比，父母艱難地庇護著他和弟弟，努力給他們一個溫暖、溫馨的童年。沈龍朱不止一次說起：“應(yīng)該說我和弟弟兩個人的童年，過得非常舒服，非常愉快?！?/p>

為了躲避敵機轟炸，沈從文和多數(shù)從內(nèi)地遷移去的文化人一樣，搬家到鄉(xiāng)下。在八年時間里，他們搬遷過幾次。但這與流離失所的敵占區(qū)的老百姓比，已經(jīng)算是萬幸了。