達(dá)巴瓦拉便當(dāng)仔一天的生活

達(dá)巴瓦拉便當(dāng)仔頭戴白色甘地帽，身著白色棉質(zhì)寬松衣褲。每天早上8點(diǎn)鐘，便當(dāng)仔們便開(kāi)始了一天的工作，去往郊區(qū)地段，領(lǐng)取裝在達(dá)巴餐盒中的家庭自制午餐。每位便當(dāng)仔都會(huì)領(lǐng)取30～40份達(dá)巴餐盒，然后帶著這些餐盒來(lái)到火車(chē)站。

上午9點(diǎn)鐘，便當(dāng)仔們?cè)诨疖?chē)站會(huì)合，進(jìn)行便當(dāng)餐盒的分揀，以便將去往不同地方的便當(dāng)送上正確的車(chē)次?；疖?chē)甚至還為便當(dāng)預(yù)留了指定的隔間，可以整齊地放下700～800盒便當(dāng)。下一步的分揀工作在火車(chē)上進(jìn)行，有時(shí)，需要上百位便當(dāng)仔同時(shí)工作。

上午大約11點(diǎn)30分，便當(dāng)仔帶著他負(fù)責(zé)的達(dá)巴餐盒跳下火車(chē)，開(kāi)始在街坊四鄰和樓群間分發(fā)午餐。

從下午2點(diǎn)到6點(diǎn)之間，整個(gè)流程倒轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)，用完的達(dá)巴餐盒再一次回到了孟買(mǎi)郊區(qū)的起源地。

達(dá)巴餐盒的專用語(yǔ)言

每份達(dá)巴，也稱為午餐便當(dāng)，都帶有不同的彩色標(biāo)志（由符號(hào)、數(shù)字和字母組成），以顯示出達(dá)巴餐盒的出處、必須經(jīng)過(guò)的火車(chē)站點(diǎn)，以及需要送到孟買(mǎi)市中心的哪座辦公樓，等等。負(fù)責(zé)這項(xiàng)服務(wù)運(yùn)營(yíng)的孟買(mǎi)便當(dāng)盒供應(yīng)商聯(lián)合會(huì)（The Mumbai Tiffin Box Suppliers’ Association）會(huì)長(zhǎng)拉古那·瑪奇（Raghunath Medge）這樣說(shuō)：“這套系統(tǒng)的精妙之處，就在于每份便當(dāng)餐盒上面的彩色編碼標(biāo)志。家庭地址、辦公地址、轉(zhuǎn)運(yùn)和取貨的火車(chē)站點(diǎn)，都濃縮在了一系列手寫(xiě)的字母和數(shù)字符號(hào)之中?！?/p>

每個(gè)達(dá)巴餐盒都有一個(gè)圓圈標(biāo)志或某種顏色的花朵標(biāo)志，還有一個(gè)數(shù)字序列號(hào)。譬如，一個(gè)餐盒上寫(xiě)著“K－BO－10－19／A／15”。“K”是達(dá)巴瓦拉便當(dāng)仔的身份編號(hào)。“BO”代表領(lǐng)取餐盒的地點(diǎn)包里瓦利（Borivali）。“10”代表孟買(mǎi)那里曼區(qū)的定點(diǎn)位置。而“19／A／15”，則指明了餐盒需要送到那里曼區(qū)的第19座樓的第15層。

如今這套編碼系統(tǒng)，其歷史可以追溯到1974年。利用這套系統(tǒng)，便當(dāng)仔們就可以快速相互交流，確定每份達(dá)巴餐盒的分揀流程。這套編碼不僅可以告知便當(dāng)仔應(yīng)該將餐盒送往何處，而且還提供了分揀優(yōu)先順序的信息，而這對(duì)于時(shí)間緊迫的快節(jié)奏工作性質(zhì)來(lái)說(shuō)，是非常關(guān)鍵的。

統(tǒng)一的DNA

“達(dá)巴瓦拉”這個(gè)詞是印度中西部地區(qū)使用的馬拉地語(yǔ)中的一個(gè)詞，意為“拿盒子的人”。這個(gè)詞的使用可以追溯到一個(gè)世紀(jì)之前的1890年。當(dāng)時(shí)，一位名叫默赫帶奧·哈瓦奇·貝奇（Mahadeo Havaji Bacche）的印度創(chuàng)業(yè)家，發(fā)明了一種食品配送服務(wù)，以滿足英國(guó)和印度工作人員的食品需求。多年來(lái)，編碼的標(biāo)識(shí)越來(lái)越簡(jiǎn)單，而達(dá)巴瓦拉也變得越來(lái)越受歡迎。到了20世紀(jì)50年代和60年代，每天遞送的達(dá)巴餐盒數(shù)量就已高達(dá)20萬(wàn)份。

達(dá)巴瓦拉便當(dāng)仔的工作，并不是誰(shuí)都能勝任的。你需要有健康的體魄和敬業(yè)精神，并且要保證準(zhǔn)時(shí)，還要善于交際。而如果你來(lái)自普納（Pune）附近的一個(gè)以務(wù)農(nóng)為主的小村莊，就更有幫助了。絕大多數(shù)的達(dá)巴瓦拉便當(dāng)仔都來(lái)自于這個(gè)村莊，離孟買(mǎi)有4個(gè)小時(shí)的路程。事實(shí)上，很多便當(dāng)仔之間都是親戚關(guān)系。他們之間擁有相同的信仰、習(xí)慣和風(fēng)俗，并且有著同樣的文化和社會(huì)紐帶關(guān)系。其中有些便當(dāng)仔，甚至祖上四代都是做便當(dāng)仔出身的。33歲的達(dá)巴瓦拉便當(dāng)仔馬尼士·特里巴蒂（Manish Tripathi）這樣說(shuō)：“我們擁有統(tǒng)一的DNA。每個(gè)人都是馬拉地人，仿佛是從同一塊布料上裁減下來(lái)的一樣，說(shuō)著共同的語(yǔ)言，吃著一樣的午餐，崇拜著一樣的神靈。因此，我們之間存在著高度的協(xié)調(diào)和責(zé)任感。”

達(dá)巴瓦拉便當(dāng)仔都屬于個(gè)體經(jīng)營(yíng)。他們對(duì)這份工作的驕傲和自豪感，不僅來(lái)源于傳承和傳統(tǒng)，也是因?yàn)樗麄円暠舜藶楣ぷ魃系暮献骰锇椤?/p>

達(dá)巴瓦拉便當(dāng)仔每個(gè)月的收入是5000盧比（123美元左右）。從印度的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，這樣的薪資水平已經(jīng)很不錯(cuò)了。而且，這份工作是可以做一輩子的。若想成為一名達(dá)巴瓦拉便當(dāng)仔，你首先需要向達(dá)巴瓦拉聯(lián)盟會(huì)交納一筆捐贈(zèng)，最少要兩輛自行車(chē)、一個(gè)木板箱、一套庫(kù)爾塔衣褲和一個(gè)甘地帽。所有這些物品加在一起的總價(jià)值差不多4000盧比多一點(diǎn)，幾乎與第一個(gè)月的收入持平。

達(dá)巴瓦拉的內(nèi)部工作流程

達(dá)巴瓦拉便當(dāng)仔在三類分工的基礎(chǔ)上，形成了相互依靠、相互支持的文化。這三類分工分別是收取、卸載和遞送達(dá)巴餐盒。便當(dāng)仔們相互扶持，確保達(dá)巴餐盒能準(zhǔn)時(shí)送到客戶手中。根據(jù)新加坡國(guó)立大學(xué)（the National University of Singapore）的納塔拉吉·巴拉克里什南（Natarajan Balakrishnan）和張俊標(biāo)（Chung-Piaw Teo）研究顯示：“每位達(dá)巴瓦拉便當(dāng)仔都要與時(shí)間賽跑，盡快到達(dá)指定的站點(diǎn)，與他的伙伴碰頭，這位伙伴會(huì)將他的飯盒在準(zhǔn)確的時(shí)間和地點(diǎn)裝上火車(chē)。傳送過(guò)程中如出現(xiàn)問(wèn)題，當(dāng)時(shí)即可得以發(fā)現(xiàn)?！?/p>

一旦出現(xiàn)干擾因素，達(dá)巴瓦拉便當(dāng)仔在穆卡丹（mukadams），也就是經(jīng)驗(yàn)豐富、對(duì)系統(tǒng)十分熟悉的資深便當(dāng)仔的監(jiān)督指導(dǎo)之下，會(huì)即刻作出響應(yīng)，確保餐盒在指定時(shí)間之內(nèi)送達(dá)。而他們依靠的方法，就是最簡(jiǎn)單的溝通和交通方式。

如果有一位騎著自行車(chē)的便當(dāng)仔不幸被大卡車(chē)撞傷甚至身亡，車(chē)禍的消息就會(huì)很快傳遍達(dá)巴瓦拉的網(wǎng)絡(luò)，幾分鐘之內(nèi)，穆卡丹就會(huì)聯(lián)系聯(lián)合會(huì)的秘書(shū)，讓秘書(shū)來(lái)負(fù)責(zé)與警察協(xié)調(diào)。隨后，諳熟餐盒編碼系統(tǒng)的穆卡丹，就會(huì)迅速行動(dòng)起來(lái)，拿起倒下同伴的達(dá)巴餐盒，親自將餐盒送到最終目的地。最多，也只會(huì)比預(yù)定時(shí)間晚30分鐘。

達(dá)巴瓦拉便當(dāng)仔早已能靈活適應(yīng)各類事故、交通堵塞和多變的天氣。在季風(fēng)季節(jié)，當(dāng)火車(chē)鐵軌被洪水淹沒(méi)的時(shí)候，便當(dāng)仔們就會(huì)跳下火車(chē)，步行幾公里的距離，來(lái)到他們的交貨點(diǎn)。沿途，他們將裝載著大量達(dá)巴餐盒的箱子頂在頭上，一路涉水前行。

孟買(mǎi)的餐盒遞送業(yè)務(wù)看起來(lái)如此自然而然，仿佛一切在不經(jīng)意間就輕松地完成了。正如卡耐基梅隆大學(xué)（Carnegie Mellon University）教授保羅·古德曼（Paul Goodman）所言：“現(xiàn)代商業(yè)教育一直在強(qiáng)調(diào)分析模型、技術(shù)和高效商業(yè)實(shí)踐。而達(dá)巴瓦拉卻與此形成了鮮明對(duì)比。他們關(guān)注的是人和社會(huì)的獨(dú)創(chuàng)性?！?/p>

盡管如此，達(dá)巴瓦拉還是進(jìn)入了“21世紀(jì)”，于2003年開(kāi)設(shè)了官方網(wǎng)站。雖然便當(dāng)仔群體的文盲率還是很高，但他們也在逐漸開(kāi)始接納高科技。如今，通過(guò)短信或網(wǎng)站聯(lián)系他們，就可以在孟買(mǎi)享用到熱騰騰的午餐了。現(xiàn)在，網(wǎng)站每天都能接到10～15份新增訂單。