在很小的時候，我就讀的東街幼兒園組織過一次郊游。郊游地點是瀛洲公園，記憶中的公園早已物是人非。當局產(chǎn)業(yè)化的巧思—將公園改造成一個中高檔賓館—擠壓了當?shù)鼐用竦墓部臻g，之前那個略顯可愛的小池塘，慘遭蠻狠改造，結(jié)果弄巧成拙，既破壞了原有的質(zhì)樸，又跟不上現(xiàn)代的潮流，帶著有點落伍的時尚氣。

只好借著回憶的折光，重歸二十多年前那個質(zhì)樸的小池塘。那是雨后的清晨，雨未下透，天上的云氣氤氳不散。在灰暗遠景的映襯下，池塘邊的垂柳顯得格外青綠。柳葉上的露珠將墜未墜，露珠折射出來的天光自有一番剔透和光潔之感。遠處是隱沒在樹叢中的白墻、青瓦，再遠處，是黛色的山。沒有風，炊煙裊裊直上……

在自由活動的時間，我無意站在一個女同學身旁。她雙手合十，繼而握為拳，拳頭緊貼下巴，面朝池塘，口中輕聲念道：“水馬，水馬（一種水中浮游生物，當?shù)赝猎拞咀魉R），請你幫我把王美麗（我隱去了真實姓名）的心挖出來。”王美麗是一個漂亮的女孩，男孩子眼中的公主，老師心中的寵兒。

無意目睹借助神秘力量殺人事件，讓幼小的我多少有些不知所措。情急之下，我佯裝鎮(zhèn)定，緩慢移步挪開，若無其事地完成了那次郊游，之后，也沒有讓任何人知道這件事。如今回想起來，我仍驚異于當時的心機，那時我只4歲，便懂得人言可畏的道理。到后來，不得不自食其力了，便投懷送抱（或半推半就，或陽奉陰違）地投入了滾滾洪流般的人事之海。

對于男人的成長史，王爾德如此表述：男人只會越變越老，絕不可能越變越好。

那個和我同齡的小女孩呢？她會越變越好么？至少，和我相比，她4歲時顯露出來的心機完勝成年后的我。多年之后，當我借記憶的折光逆流至二十多年前的小池塘時，似乎隱約看到這樣一種奇異的景象：那個4歲的小女孩滯留在時光河畔，在她前面，出現(xiàn)了一道閉鎖著的大門。如果繞道至門后，你會發(fā)現(xiàn)，門上有一把巨型鐵鎖，把門關得嚴嚴實實的。

如果有人打開鎖，那么，門便會自動敞開，滯留在時光河畔的小女孩就可以走出來，走向陽光海岸?？墒?，誰可以打開那扇門？

除非運氣極好，或者在現(xiàn)實生活中出現(xiàn)極偶然、特離奇的事件，否則誰也打不開那扇門。“只緣身在此山中”的小女孩呢，可以自行繞至門后，打開那把巨型鐵鎖嗎？這樣的可能性應該非常小。為什么？因為那把巨型鐵鎖是用嫉妒之鐵鑄成的。關于嫉妒，培根輕輕松松就點破了玄機：嫉妒心是不知休息的。

如果嫉妒心不知休息，那么約等于上帝在鑄成巨型鐵鎖時，有意沒有鍛造鑰匙。又或者，上帝和人類開了一個玩笑，惡作劇般地鍛造了一把隱形的鑰匙，除非智慧極高，或者心性極純，否則，即便大開雙眼，也睜眼如盲。

但智慧極高，心性極純，往往難得，非長途跋涉后的返璞歸真不能為之。那么，這是否意味著，在庸碌日常生活中奔忙的我們，將無限期地滯留在時光河畔。通往幸福生活的大門近在咫尺，卻始終無法開啟？

在現(xiàn)實生活中，是否有人能輕易開啟通往幸福生活的大門？限于個人的閱歷，我很難舉出一個特別貼切的例子。不過，在觀看《這個殺手不太冷》的時候，我的確看到了這樣的場景：在一個淚流滿面的小女孩面前，通往幸福生活的大門以某種古怪的方式打開了。

滯留在時光河畔的小女孩和那個淚流滿面的小女孩有某種相似度，即，在她們不遠的前方，通往幸福生活的大門都閉鎖著。但這又是完全不同的兩個案例，在前一個案例中，嫉妒的烈焰灼傷了滯留在時光河畔的小女孩，她睜不開雙眼，找不到開啟幸福之門的鑰匙；而在后一個案例中，一道無法跨越的深淵橫亙在通往幸福的大門前，而鑰匙，深埋在深淵的對岸，淚流滿面的小女孩不管怎么努力，也抓不到。

瑪?shù)贍栠_，這個十來歲的小女孩，像一朵嬌弱而美麗的花，卻生長在過度鹽堿化的土壤里。她來自不良家庭，身為毒販的父親時時刻刻生活在恐懼的中心、死亡的邊緣。連自己的死活都無法顧及的他，如何履行父親的責任，不時給這朵嬌弱美麗的花灌注愛的泉水？繼母攜大女兒而來，這簡直就是現(xiàn)代版的灰姑娘故事，粗俗跋扈的繼母和躁動不安的姐姐，又怎么可能懂得她的美麗，守護她的嬌弱？

所以，在影片剛剛開始不久，執(zhí)行完任務的殺手萊昂和往常一樣，買了兩盒牛奶，走進了藏身的公寓樓。這時，攝影機從底層的過道仰拍（仰角度會讓物體看起來更具威脅感，或者更恐怖），盤旋而上的樓梯既像迷宮，又像通天巨塔。坐在高層的瑪?shù)贍栠_，眼角淤青，嘴里叼著一根香煙，面無表情的她，正在嚴肅地思考著問題。殺手萊昂經(jīng)過身邊時，她道出了自己的疑惑：

瑪?shù)贍栠_：人生始終都這么辛苦，還是只有童年才如此？

萊昂：一直都很辛苦。