過(guò)去十五年中，我懷著傳教士追求上帝般的熱誠(chéng)，探討了有關(guān)靈性的神經(jīng)機(jī)制。有的宗教儀式可以讓人得到紓解，有的則讓人全神投入并儆醒，但也有少數(shù)可以將修行者帶入神秘體驗(yàn)的超驗(yàn)領(lǐng)域，并在那種境界中改變了整個(gè)人生。

我們?cè)谫e州大學(xué)的研究團(tuán)隊(duì)已經(jīng)證實(shí)，神是意識(shí)的一部分，一個(gè)人愈是心心念念想著神，便愈會(huì)改變自己大腦某些特定部分的神經(jīng)回路。因此，我敢大膽地說(shuō)：神能夠改變?nèi)说拇竽X，不分基督徒、猶太教徒、穆斯林、印度教徒，乃至不可知論者或無(wú)神論者。

在《神為什么永在》（Why God Won’t Go Away）中，我曾舉證說(shuō)明，在結(jié)構(gòu)上，唯獨(dú)人類的大腦可以感知并制造靈性的實(shí)在。但這種感知的確定性卻又無(wú)法加以證明，反而要靠大腦運(yùn)用邏輯、理性、直覺、想象與感情，將神與宇宙整合到人的價(jià)值、行為與信仰所構(gòu)成的復(fù)雜體系中。

但不論多么努力，以我們的腦力來(lái)說(shuō)，宇宙的終極本質(zhì)為何，始終無(wú)解。因此，某些終極問題仍然存在。生命起源何處？終止于何處？終極目標(biāo)為何？靈性的實(shí)在確實(shí)存在，或者只是心智虛構(gòu)出來(lái)的？如果真的有神，這樣的一個(gè)實(shí)體可以像米開朗琪羅畫在西斯廷教堂天花板上的那樣向我們伸出手來(lái)嗎？或者完全是另外一回事，伸出手的是我們的心智，在擁抱一個(gè)或許真實(shí)或許不真實(shí)的神？

對(duì)于這些問題，神經(jīng)科學(xué)雖然還沒有答案，但有關(guān)宗教信仰與體驗(yàn)對(duì)人類大腦所產(chǎn)生的效應(yīng)，神經(jīng)科學(xué)卻可以加以記錄。此外，它還可以解釋，無(wú)論神是形象、感受、概念還是事實(shí)，大腦是如何對(duì)其進(jìn)行詮釋與反應(yīng)，進(jìn)而轉(zhuǎn)變成為既有意義又真實(shí)的知覺。但神究竟是否存在，神經(jīng)科學(xué)無(wú)法告訴我們。事實(shí)上，迄今為止，只能這樣說(shuō)，我們眼見之物是否確實(shí)為真，大腦并不在乎，它唯一在乎的是這些事物是否有益于我們的生存。如果神能夠?yàn)槿祟愄峁┦孢m感或安全感，那他就是有益于人類福祉的。但是，如果把神看成是復(fù)仇之神，會(huì)為了自己的公道而傷害別人，這樣的信念又在推動(dòng)我們?cè)谏缃簧喜扇∑茐牡氖侄螘r(shí)，就會(huì)對(duì)大腦造成傷害了。

明辨真實(shí)并非大腦的強(qiáng)項(xiàng)，正如本書另一作者馬克與我在《信者恒信》（Why We Believe What We Believe，平裝本書名：Born to Believe: God, Science, and the Origin of Ordinary and Extraordinary Beliefs, 2007）中所指出的，人類的大腦似乎很難辨別虛幻與事實(shí)，有時(shí)一些明明不存在的東西，總是看得到；有時(shí)分明是真實(shí)的，卻又看不見。事實(shí)上，對(duì)于外在的世界，大腦甚至不想理清，往往只是抓住幾個(gè)暗示不放，然后用推測(cè)、想象與信念把剩下來(lái)的地方填滿。神經(jīng)這種含混的特性，非但不是缺陷，反而促使我們用想象力創(chuàng)造一個(gè)世界，其中充滿了理想、功利、有時(shí)卻又無(wú)用的東西，如同小孩護(hù)眼罩和盲人電子角膜，不一而足。

同樣的，在想到神的時(shí)候，大腦也創(chuàng)造了形形色色充滿著理想、功利、有時(shí)卻又無(wú)用的神學(xué)——從復(fù)雜的道德價(jià)值體系到數(shù)也數(shù)不清的天使。但不論人類的神學(xué)是何等浩瀚，大腦對(duì)自己所制造出來(lái)的神的概念與形象還是不滿意，于是殫精竭慮地思索，最后創(chuàng)造了形形色色的靈修與信條。