北大燕南園的17座建筑形態(tài)各異,似乎代表著他們的主人那卓而不群的個(gè)性。從校醫(yī)院往東,第二體育館以南有一個(gè)入口,燕南園里的居民稱之為“大上坡”。路南就有一幢不起眼的平房,從建筑風(fēng)格上看,似乎與園內(nèi)的其他房屋 不是同一時(shí)期的產(chǎn)物,但它的門牌卻標(biāo)明是“燕南園50號(hào)”。原北大圖書館館長(zhǎng)、歷史系教授向達(dá)曾在這里住過。
向達(dá)是土家族人,1900年2月19日生于湘西溆浦縣,是著名的歷史學(xué)家、考古學(xué)家和目錄版本學(xué)家。他以研究唐史和中外文化關(guān)系史著稱,代表作有《唐代長(zhǎng)安與西域文明》、《中西交通史》、《唐代古刊本考》等,對(duì)我國(guó)四大發(fā)明:造紙、印刷術(shù)、火藥、指南針的發(fā)明與傳播也有深入研究。五四運(yùn)動(dòng)之際,他以第一名的成績(jī)考入東南高師,受到柳詒徵和陳鶴琴的賞識(shí)。大學(xué)畢業(yè)后,他投考了上海商務(wù)印書館編譯所任英文見習(xí)編輯,26歲到29歲之間就發(fā)表論文及翻譯文章近20篇。1930年,經(jīng)趙萬(wàn)里介紹,出任北平圖書館編纂委員會(huì)委員,與趙萬(wàn)里、王重民、孫楷第、賀昌群等一起切磋學(xué)術(shù),商討問題,為日后的發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。1934年向達(dá)到北大講授“明清之際西學(xué)東漸考”,一年后,被北平圖書館派往英法等國(guó),重點(diǎn)考察流散的敦煌石室遺書。他每天扎在英國(guó)博物館、圖書館,發(fā)現(xiàn)中國(guó)沒有的書籍、資料或不同的版本,就采用照相、曬制藍(lán)圖或手抄的方式保存下來(lái),密行細(xì)書累計(jì)幾十本。向達(dá)從不炫耀自己的收藏和秘錄,但遇到別人研究需要的時(shí)候,毫不吝惜自己的珍籍。鄭天挺在《向達(dá)紀(jì)念論文集》的“序”中,曾回憶了向達(dá)多次毫無(wú)保留地借給他資料的事情。
1941和1943年,向達(dá)受前中央研究院歷史語(yǔ)言研究所之約,先后兩次赴河西敦煌發(fā)掘考察,并發(fā)表了一系列有關(guān)“敦煌學(xué)”的學(xué)術(shù)論文,他還翻譯過斯坦因的《西域考古記》等書和文章,多次談到他自己之所以致力于中西交通史特別是敦煌學(xué)的研究,就是因?yàn)閷?duì)外國(guó)強(qiáng)盜劫奪我國(guó)文物和藝術(shù)瑰寶之行為極為憤慨,要與他們爭(zhēng)一高低、讓我國(guó)西域文明與敦煌文化藝術(shù)放出更加燦爛的光彩。
熟悉向達(dá)的人都交口稱贊他為人耿直,在大是大非面前態(tài)度尤其鮮明。無(wú)論是在教授會(huì)議上,還是其他場(chǎng)合,每當(dāng)討論學(xué)校對(duì)于學(xué)生罷課游行應(yīng)持什么態(tài)度的時(shí)候,向達(dá)總是首先發(fā)表意見。他認(rèn)為青年學(xué)生在全社會(huì)中最純潔無(wú)私、最富于正義感和愛國(guó)熱情,也最敢做敢為,不像自己這樣年紀(jì)大的人那么畏首畏尾、顧慮重重。他還舉出許多生動(dòng)事例,結(jié)合對(duì)國(guó)際國(guó)內(nèi)形勢(shì)的冷靜分析來(lái)說(shuō)明他所以支持學(xué)生運(yùn)動(dòng)的道理。這里交織了他對(duì)年輕人的愛和對(duì)國(guó)民黨政府的恨。充分展現(xiàn)出一個(gè)正直無(wú)私、敢怒敢言的愛國(guó)者形象,陰法魯、白化文給我們講過這樣一個(gè)故事:1946年12月31日,北平發(fā)生了抗議美軍暴行運(yùn)動(dòng),特務(wù)分子公開在北大民主廣場(chǎng)撕毀進(jìn)步學(xué)生有關(guān)罷課斗爭(zhēng)的布告和標(biāo)語(yǔ),向達(dá)立即上前制止,他嚴(yán)正指出:“你們就是反對(duì)罷課,也不能撕毀別人的……,因?yàn)樵诒贝?,任何人有發(fā)表意見的自由。北大四十八年光榮歷史被你們丟盡了。”暴徒們大吼:“你是什么人?有什么資格講話?”他一字一頓地回答:“國(guó)立北京大學(xué)教授,姓向名達(dá)?!碧貏?wù)們罵著揮拳打他,廣場(chǎng)上的學(xué)生立即趕來(lái)保護(hù)他,把他勸走。他當(dāng)即找到校長(zhǎng)胡適,提出辭職,直到打他的特務(wù)學(xué)生被開除才罷休。為此,他在國(guó)民黨反動(dòng)特務(wù)擬定的黑名單里,名列第三。1947年,向達(dá)得到一年的休假,原本有機(jī)會(huì)到美國(guó)去講學(xué),而且還可以得到一筆可觀的美金。但他不愿意離開危難中的祖國(guó),毅然放棄這一到美國(guó)的機(jī)會(huì),改到南京籌辦展覽。學(xué)校師生稱贊向達(dá)的愛國(guó)行動(dòng),為他開了一個(gè)歡送會(huì),并在一塊白綢子上簽名以表達(dá)對(duì)他的敬仰之情。