在這個星球之上，最細密、最有感知、數(shù)量最大的東西，不是你我的心思，而是那些植物。當(dāng)那些根須在土地的黑暗里無盡地伸展和交織，當(dāng)那些葉片在列車通過時的微風(fēng)里輕搖，表面上，組成鐵路的那些強硬的部分：石砟、枕木和鋼軌是強硬的，而植物，給了鐵路一份堅實的依靠：鞏固路基。

因為植物能夠防止水土流失、防沙固沙、防風(fēng)、防止水流沖刷，因為植物能改善環(huán)境，調(diào)節(jié)氣候，所有鐵路的植物，自然努力而堅決地鞏固著路基。特別是在炎熱的南方，對降低軌溫、防止鋼軌脹軌跑道這些鐵路上最討厭的事起到了作用。

這作用有如一些人對你的愛和關(guān)懷，不管你外表如何強大而他們?nèi)绾螣o力和柔弱，但他們就是要用自己全部的力量對你好：徹底地沉默，永遠地保持。

絕不可能讓人驚艷的鐵路植物的裝飾作用，是家常性的，得刻意地留意才能入眼，又幾乎不能說出美感?？墒牵切╄F路植物在車輪的滾滾向前中，那么成功地就在車窗外以一種奔跑的狀態(tài)顯露出地域的氣質(zhì)。

你有無法自制的撫摸欲望，你有沉醉的感覺，你有無盡的憐愛──如果你在青藏鐵路的列車上，如果你看到了那些植物。

這個世界上的最高之地必然獨特，鐵路來到這里，不可能帶來植物，那些原生的植物過去就存在，只不過現(xiàn)在在你的車窗外出現(xiàn)。

在這曠世的荒涼之地，它們卻像世襲的貴族一樣進入你的視網(wǎng)膜，因為生存的方式、因為存在的優(yōu)雅、因為外在的形象。