你看到那些樹(shù)沒(méi)有，車窗之外？

如果植物能夠“奔跑”，那么它們一定是出現(xiàn)在你移動(dòng)起來(lái)時(shí)的車窗外面。列車車廂外面的植物，是“奔跑”得最長(zhǎng)久、最有耐心的植物。

植物是常常被人忽視的物品之一。當(dāng)然放在室內(nèi)的裝飾性植物除外，它們能將綠色也變成艷麗，觸目而直入人心。像許多時(shí)候一樣，常態(tài)下的物和事因?yàn)槌B(tài)，接近于不存在，在大空間如平原、山野這些場(chǎng)景下自然生成的植物，因?yàn)槌B(tài)，是被忽略的那一種，鐵路邊的植物便是。

而常態(tài)永遠(yuǎn)是生活里最實(shí)在最安全的那一部分，植物站立在鐵路邊的時(shí)候，那是鐵路的植物。

《圣經(jīng)》里有一個(gè)意思，就是說(shuō)植物決定人類的命運(yùn)。那個(gè)概念大太了。上上個(gè)世紀(jì)，中國(guó)人得到了別人半強(qiáng)制地送來(lái)的一種植物：罌粟，整個(gè)國(guó)家、許多家庭的災(zāi)難就來(lái)了。

屬于鐵路的植物，我們看到它們的時(shí)候立刻聯(lián)系到綠化、美化這樣的概念，最有份量的事實(shí)真相永遠(yuǎn)隱藏在直觀的判斷之后，當(dāng)一定地、努力地、長(zhǎng)期地要植物和鐵路相依時(shí)，事實(shí)背后的用意絕對(duì)不會(huì)是裝飾一下那么簡(jiǎn)單。