什么是深心？深心即悲憫。普通說“悲天憫人”。當(dāng)社會上多數(shù)人都在痛苦災(zāi)難之時，容易發(fā)生憐憫之心，這當(dāng)然也是悲憫；不過悲憫亦還有更深的意思。換句話說，更深的悲憫，并非對災(zāi)難而發(fā)。這種悲憫，不一定看見災(zāi)難才有，而是無時不可以沒有的。這一種悲憫，自己亦在其中，斯乃一根本的悲憫，斯乃一對于人生的悲憫。這種根本的悲憫，包含剛才所說的對災(zāi)難而發(fā)的悲憫。如果我們有更深更根本的悲憫，則更易有對災(zāi)難而發(fā)的悲憫。這一個深心，是從對人生的反省而發(fā)出的。如果我們只是一天一天的活著，筆直機(jī)械的活著，不會發(fā)出人生之感，——人生之感是從反回頭看人生時，所發(fā)生的一個更深的慨嘆，一個更深的悲憫。此必須從對人生的反省而來，平常不容易有。什么是大愿？大愿即深心；有深心始有一種大的志愿力。這一種大的志愿力是從深心而來。這一種大愿，是無所不包的大愿。照我所了解，大概佛是一個有大愿心的人。中國的古人(儒家)，多半勉人立志，勉人立志就是勉人發(fā)大愿心。如張予西銘“民胞物與”的話(民吾同胞，物吾與也)[1]，很能夠代表儒家教人發(fā)愿的精神。如果我們不發(fā)愿、不立志，我們的鄉(xiāng)村建設(shè)亦即無從講起。這一種愿力，超越個體生命；仿佛有一個大的生命，能夠感覺到個體生命問題以上的問題。能夠超過個體生命而有一個大的生命，從這個地方就見出來是“人”，“人”就是這么個樣子。如果大家要問我怎樣是“人”？我的回答：人就是感覺問題頂敏銳、頂快、頂多、頂大，——無所不感覺。這樣就是人，人與其他動物不同即在此。是甜、是苦、是痛、是癢、是合適、是不合適，他感覺得非常之快，并且他的感覺無所不到；所以他的問題特別多、特別大。動物雖然亦苦，然而苦不過人；人如果覺到苦，那才是真苦啊!人要是快樂，那才是真快樂啊!這些都是動物不會有的。其感覺特別多、特別大、特別深刻、特別敏銳者謂為“人”，“人”亦即“仁”也。“人”“仁”這兩個字是相聯(lián)的，其義亦相通。所以古人常說這么一句話：“人者仁也。”人類與物類的不同，我們就可以從這里去找，——必從此處尋找方可發(fā)見其不同之點(diǎn)。物類沒有這么多、這么大、這么深的問題；可以說我們所有的感覺它都沒有。物類與人類之不同在此，俗人與超俗人之分別亦在此。俗人(前之所謂有俗見俗腸者)問題少、問題小、問題淺；他的感覺遲鈍、感覺不夠，亦即其“仁”之不夠也。我們并不是想做一個超過常人的人，并不想與眾不同；可是不愿意做一個不夠的人，而愿意努力圓足人類所具之可能性。圓足人類之可能，自然是很不容易的事情，但亦為人不可少的事情。這個意思就是說：深心大愿是從人類之可能中自然要有的。我在前邊曾這樣講：人之所以能發(fā)揮深心大愿，是要有真問題，不是有假問題；是要有大問題，不是有小問題。從真問題、大問題中乃能引發(fā)深心大愿。人是有活潑的力量可以感覺若許問題的；人類與物類的不同，俗人與超俗人的不同均在此處。大家不要誤會我的意思，以為我們一定要做個超俗人，我們并不敢存此心。原來真問題、大問題，以及深心大愿，都是從人類的可能性來的，我們只是要圓足那個可能性而已；不是非要做一個超俗的人不可。如果沒有真問題、大問題，那是我們的不夠、我們的缺欠、我們的不行。希望大家能夠體會此意。人類既是感覺頂敏銳，是甜、是苦、是痛、是癢、是合適是不合適，他感覺得頂快、頂大；那么，我們就要在這個地方留心，應(yīng)當(dāng)讓我們的感覺敏銳深刻，快而且大。我們應(yīng)當(dāng)知道什么是甜、什么是苦、什么是痛、什么是癢。我們要把此感覺深切著明，自然可以發(fā)深心大愿，自然可以擔(dān)負(fù)鄉(xiāng)村工作，這就是精神陶煉的意義。末了我要大家自己問自己一句，你的問題在哪里？我們都找我們的問題，我們可以每人寫一個字條放在書桌前面，常常自省!精神陶煉這一科，固然也可以講，同時尤應(yīng)注意個人的生活及個人的精神。關(guān)于這個事情，本來是替大家請了幾位班主任來幫助大家。聘請班主任的時候，院內(nèi)同人很細(xì)心，很費(fèi)斟酌來替大家安排?，F(xiàn)在擔(dān)任班主任的幾位先生，多半同我相處很久，我很了解他們。在我個人，代大家請班主任是很費(fèi)了一番心思；大家既相信我而來此就學(xué)，我希望大家對各位班主任，都有實(shí)在的信心。昨天在紀(jì)念周上我說希望大家以極大的虛心接受本院的規(guī)矩及囑咐大家的話。這個意思很要緊，如果大家有深心大愿，有一個很懇切的意思到此地來，我相信大家有極大的虛心。以我知道各位同學(xué)有很多在社會上做過多年事情的。做過多年事情而又來此求學(xué)，這意思就不平常，就不俗，有這么一個心愿，當(dāng)然能夠虛心。所以我很相信大家能以極大的虛心來接受本院的規(guī)矩以及囑咐各位的話。如能夠這樣，于大家必有很大的好處。我們所請到的幾位班主任，以他們的學(xué)問、經(jīng)驗(yàn)，也許不特別高、不特別豐富；可是我相信在精神陶煉上一定可以幫助大家。這幾位班主任，我對于他們的“志氣”有一種承認(rèn)，對他們很有一種恭敬的心，所以請他們在精神上來幫助大家。我希望大家在這個地方注意，能相信我的話，來接受并且信從這些班主任的指導(dǎo)。以他們的謙虛，一定可以引起各位同學(xué)的謙虛；以他們的勤勞周到，一定讓同學(xué)亦能夠那樣的勤勞周到；而且讓大家可以感覺到他們是真有一種親熱的意思來幫助大家。