首先,阿伽門農(nóng)承認(rèn)他自己身陷困境?!斑`背命運(yùn)不是難事,但如果我必須殺死我的女兒,它就是難事了。圣壇前,純潔的少女血流成河,父親的雙手沾滿了女兒的鮮血。這還不令人驚恐,那還有什么是讓人驚恐的呢?”古希臘戲劇中幫助辨明是非的聲音—合唱隊(duì)一直和阿伽門農(nóng)同在,不管阿伽門農(nóng)做什么,他們都待在他的身邊,如果阿伽門農(nóng)欺騙自己,認(rèn)為有一個(gè)好辦法可以解決當(dāng)前的恐怖困境時(shí),他們就會(huì)出現(xiàn)。這個(gè)統(tǒng)帥確實(shí)認(rèn)為自己找到了一個(gè)好的方法。阿伽門農(nóng)的“脖子上必然被勒上了枷鎖,他赦免了自己的罪行,畢竟他所做的是非常必要的,他只能這樣做,因此怎么能夠譴責(zé)他呢?他殺死了他的女兒,沒有任何道德壓力,沒有流一滴眼淚,也沒有了最初思考時(shí)的那種害怕的感覺。合唱隊(duì)對(duì)阿伽門農(nóng)的所作所為極為不滿,認(rèn)為他的“靈魂變得邪惡,失去了神的庇佑,不再虔誠(chéng)了”。
為什么合唱隊(duì)對(duì)阿伽門農(nóng)的評(píng)價(jià)會(huì)如此嚴(yán)厲?為什么人們期待他為他自己的行為痛哭流涕、痛苦不堪?這是因?yàn)椋绾铣?duì)宣布的,一個(gè)永恒的、普遍存在的規(guī)律就是知識(shí)源于苦難。只有通過“痛苦回憶的折磨”,人們才能夠?qū)W會(huì)判斷,慎重行事。這種說法似乎有點(diǎn)殘酷,但卻很實(shí)際:因?yàn)槊鎸?duì)兩種不相容的忠誠(chéng),必然會(huì)選擇堅(jiān)守其中的一種,除此之外別無(wú)他法,但這并不意味著背叛就不存在了。有人被錯(cuò)誤地對(duì)待,惡果已經(jīng)產(chǎn)生了。阿伽門農(nóng)正是沒有明白這一點(diǎn),他所犯下的道德錯(cuò)誤最終導(dǎo)致了他的家人刀劍相向,血流成河。
古希臘人不滿奧林波斯山上的眾多山神,因?yàn)樗麄円笪覀冎艺\(chéng),但彼此之間的要求卻是沖突的。這些要求人們奉獻(xiàn)虔誠(chéng)、絕對(duì)服從的神們好爭(zhēng)吵,提出各種各樣的命令要求,但彼此間卻不愿保持一致。“似乎讓諸神高興的事物也是諸神痛恨的事物,”蘇格拉底在和尤西弗羅的對(duì)話中說道,“讓宙斯高興的事情會(huì)讓克洛諾斯和烏拉諾斯痛恨,赫淮斯托斯會(huì)對(duì)此表示歡迎,赫拉會(huì)對(duì)此表示厭惡,同樣,其他神靈對(duì)這件事有不同看法。”對(duì)蘇格拉底(和他的抄寫員柏拉圖)來(lái)說,這是對(duì)整個(gè)道德體系的控訴。柏拉圖試圖用一種全新的道德原則取代這種古老的道德原則,新的道德體系包括邏輯和目標(biāo)的一致性,可以讓我們避免遭受因?yàn)椴灰恢碌闹艺\(chéng)而導(dǎo)致的悲劇沖突,以及沖突帶來(lái)的損害。