“去不得！去不得！”母親嚇得縮頸擺手，不時瞟著窗外，害怕有人偷聽。窗外一片墨黑，縱然有人站在那里偷聽，也不可能被她看見。這是她老人家的習(xí)慣性反應(yīng)。我想笑她，卻又笑不出來。母親由于規(guī)矩守法，勤勞家務(wù)，嚴(yán)束子女，早在一九五六年就被摘掉了地主帽子，給予公民權(quán)利。一九五七年我出事以后，她也被牽連地重新戴上帽子，予以監(jiān)督管制。她是鐘鼓樓的麻雀，嚇破了膽。如今我又成了法定的階級敵人，于她的處境顯然更不利了。為她老人家也為我自己考慮，我應(yīng)該謹(jǐn)慎些才是?！澳俏揖筒蝗フ宜麛[吧?！蔽艺f。母親這才放心了，微露笑意，兩肘擱在桌上，燈下看我吃飯。這也是一種幸福，在她。

六弟余勛鎰是我的堂弟，同我共一個祖父。我的父親和他的父親是親兄弟?；睒浣钟嗉业膭鬃州吥卸?，按大排行，我是老九，余勛鎰是老十六。十字礙口，簡呼他為六弟。六弟小我四歲，高頭大馬，愛說愛笑，在本鎮(zhèn)運(yùn)輸隊拉架架車。早在解放初期，他就離家參軍去了。在部隊里，先是學(xué)醫(yī)，后是做醫(yī)務(wù)工作。其間詳細(xì)情形，已不可考。他的雙親先后病死在三年饑饉時期，其狀甚慘。他的父親，我呼幺爹，解放前抽鴉片，當(dāng)過保長。這對六弟在部隊里的前途顯然有不利的影響，所以未能入黨。雙親去世以后，他從部隊轉(zhuǎn)業(yè)回家，在本鎮(zhèn)某醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生，娶了一位農(nóng)村姑娘為妻，生活還過得去。后來在工作上不小心，出了醫(yī)療事故，被貶到運(yùn)輸隊去拉車。生活困窘，導(dǎo)致他的妻子回了娘家，形同離異。我被押送回老家時，他已經(jīng)在拉車，一個人獨(dú)居了。他住在余家大院的一個小庭院內(nèi)，同我的堂妹余勛錦一家緊鄰，同我一家斜對角。我和他都是早出晚歸的人，天天忙著掙錢吃飯，所以很少晤面。說他坐茶館說了一些牢騷話，以常情推之，恐怕也是確有其事。日子艱難，還能沒有牢騷。也是我太天真，竟沒有憬悟到前幾天開大會王鎮(zhèn)長宣布的“打擊階級敵人的現(xiàn)行破壞活動”究竟指的是什么。

此后一連幾日，我勞累于抬電線桿，涉水田，淋雨，又受了涼，弄得發(fā)燒咳嗽，疲憊不堪，便忘記了六弟的事情。每夜歸來，從缺墻口步入庭院，遠(yuǎn)遠(yuǎn)一瞥六弟的窗戶，總是黑燈瞎火，也不想想他到哪里去了。后來他死了，才聽說那些夜晚他被叫到鎮(zhèn)政府接受嚴(yán)厲的審問去了。

五月三十日晚上，北街劇場內(nèi)又開大會，揪一些所謂的階級敵人出來批斗。真是立竿見影，“五一六”才過去短短的半個月，小小的城廂鎮(zhèn)就冒出了這么多搞“現(xiàn)行破壞活動”的階級敵人！本鎮(zhèn)的四類分子一百多人，加上我這個右派分子，在大會開始時，被持槍的民兵押上臺去，一排排的坐在地板上，在全場炯炯的目光下，低頭接受陪斗和示眾。我坐在那里，既不好太低頭做出一副猥瑣狀，又不好昂起頭來給人留下抗拒改造的印象，只好適當(dāng)?shù)氐鸵坏陀诌m當(dāng)?shù)匕阂话海偷桶喊?，如雞啄米。殊不知這樣做更不好，徒惹臺下群眾注目而已。正在狼狽之際，坐在我旁邊的一個四類分子用肘觸我，小聲說：“叫你去。”我側(cè)臉向旁邊望一望，望見舞臺后角有一個人站在那里向我招手。我站起來，向他走去，不免心懷鬼胎，怕叫去挨批斗。