“你見過她嗎？”我問。

“我？沒有，”米隆在手指上轉(zhuǎn)動(dòng)著籃球，有點(diǎn)太過專注地看著它，“但我認(rèn)為你爸爸見過她?！?

我不知道這是否是米隆試圖提起爸爸的又一次嘗試。但不對(duì)，這好像不是他的風(fēng)格。我這位伯伯有很多地方不討人喜歡，但他從不騙人。

“你能給我講講嗎？”

我能看出米隆很想問我為什么，但他也不想毀了這個(gè)時(shí)刻。我很少和他說(shuō)話，從沒說(shuō)過爸爸的事，他不想冒險(xiǎn)讓我重新保持沉默?！拔艺诨貞?，”他揉著下巴說(shuō)，“你爸爸當(dāng)時(shí)肯定只有十三歲，也許是十四歲，我記不清楚了。不管怎么說(shuō)，我們每天都從那座房子旁邊經(jīng)過。你才在這里住了幾個(gè)星期，已經(jīng)知道那些傳說(shuō)了，所以，你可以想象。一次，你爸爸和我，當(dāng)時(shí)我們都還很小，他也許只有七歲，我大概十二歲，我們一起去看了一場(chǎng)恐怖電影，決定步行回家。天黑了，還下起雨來(lái)。我們從一些大孩子身邊走過，他們追我們，還大聲喊叫，說(shuō)蝙蝠女人會(huì)來(lái)抓我們，你爸爸被嚇哭了?！?

米隆停下來(lái)，把頭轉(zhuǎn)開了，他又在控制眼淚了。

“那天晚上以后，你爸爸一直害怕蝙蝠女人的房子，我的意思是說(shuō)，像我剛才說(shuō)過的一樣，我們都被嚇壞了，但你爸爸甚至不想從那里經(jīng)過。他還做有關(guān)那座房子的噩夢(mèng)。我記得他有次去參加一個(gè)留宿派對(duì)時(shí)，尖叫著醒過來(lái)，說(shuō)蝙蝠女人來(lái)抓他了，孩子們都取笑他。你知道那種派對(duì)吧？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“一個(gè)星期五的晚上，布拉德和朋友一起出去——我們當(dāng)時(shí)經(jīng)常那樣在晚上到處閑逛。天慢慢黑了，他們逛得無(wú)聊起來(lái)，于是一件又一件事情發(fā)生了。最后朋友們挑戰(zhàn)布拉德，讓他去敲蝙蝠女人的門。他當(dāng)然不想去，但也不想丟面子。”

“接下來(lái)發(fā)生了什么？”

“他向蝙蝠女人的房子走去。房子里漆黑一片，沒有燈，他的朋友們留在街對(duì)面，他們都以為他敲了門就會(huì)跑。嗯，他敲了門，但沒跑。他的朋友們都等著看蝙蝠女人會(huì)不會(huì)來(lái)開門，但事情卻沒有那樣發(fā)展。相反，他們看到你爸爸轉(zhuǎn)動(dòng)門把手，進(jìn)去了?！?

我差點(diǎn)失聲驚叫起來(lái)，“他一個(gè)人？”

“對(duì)，他消失在門內(nèi)，他的朋友們等著他出來(lái)。他們等了很長(zhǎng)時(shí)間，但他沒出來(lái)。過了一會(huì)兒，他們覺得布拉德是在捉弄他們。你也知道，那房子是空的，他們以為布拉德其實(shí)是偷偷從后門溜出去了，想用不出來(lái)這招來(lái)把朋友們嚇跑。”

我向米隆走近一步：“究竟發(fā)生了什么事？”