高中畢業(yè)考試完了的第二天,我們兄妹二人結(jié)伴遠(yuǎn)行。因?yàn)殚L(zhǎng)江漲大水,從重慶到武漢的船都停駛了,我們通過(guò)民生公司拿到票,乘坐最后一艘從重慶開往武漢的登陸艇,離開了重慶。
我這是第一次乘船過(guò)三峽,三峽雄偉壯麗的景色,使我驚嘆不已。面對(duì)新奇的廣闊天地,我感到在巴蜀中學(xué)所受到的一點(diǎn)小小委屈真是微不足道。
我們?cè)谖錆h通過(guò)民生公司幫忙買到去北京的火車票。到達(dá)北京時(shí),離全國(guó)高等院??荚囍挥腥炝恕?/p>
當(dāng)時(shí)都沒(méi)有時(shí)間休息了,也沒(méi)有時(shí)間復(fù)習(xí)看書了,接著就參加考試,一連考了三天,考的科目很齊,除了政治,學(xué)過(guò)的科目都考。所以一連考了三天。在北大紅樓考的,我在那兒還拍了張照片作紀(jì)念,那墻上有張告示:“考生由此入”。我自認(rèn)為都還考得可以。一點(diǎn)沒(méi)有什么考前復(fù)習(xí)。
我們住在三叔家里。到發(fā)榜那天,我還在睡懶覺(jué),一早就有同學(xué)跑來(lái)喊我:“康國(guó)雄,我去看了榜啦,沒(méi)有我們的名字呢!”
我很緊張,急忙跑去看榜,那個(gè)名單都是先貼到紅樓的墻上,然后再登到報(bào)紙上。當(dāng)時(shí)急得我不得了,腦子一片空白,都不記得我填了哪些學(xué)校了,好多同學(xué)都記不得了,只有在那兒從頭到尾開始找。名單密密麻麻貼了一大片墻。過(guò)了一會(huì),有同學(xué)喊:“我在這兒!”一會(huì)兒又有同學(xué)叫,叫一聲,我的心就跟著跳,等他們都叫過(guò)了,我最后才終于看到,我在南開大學(xué)經(jīng)濟(jì)系!
我終于如愿以償,邁進(jìn)了南開大學(xué)的門檻。我妹妹康昭考上了北京大學(xué)外語(yǔ)系法語(yǔ)專業(yè)。那次我們巴蜀中學(xué)到北京參加高考的同學(xué)全都考上了。
然后我們就在北京玩。本來(lái)父親的意思,是萬(wàn)一考不上,就在北京租一個(gè)公寓,雇個(gè)人照顧我,再考它一年。
當(dāng)然,我沒(méi)有料到,邁進(jìn)大學(xué)門檻,也是我開始接受“審查”的第一步,更不可能料到。
說(shuō)來(lái)叫人難以理解——今天的人恐怕更無(wú)法理解,巴蜀學(xué)校的“有關(guān)人士”(關(guān)心愛護(hù)我的周校長(zhǎng)已經(jīng)離開了,繼任者是“組織上”派來(lái)的),在我考入南開大學(xué)后,竟然還不愿放過(guò)我,整理了一套上綱上線的文字材料,送到天津市公安局!
幾十年后,我才知道,巴蜀送的材料上寫著置我于死地的結(jié)論:“父親是官僚資產(chǎn)階級(jí),康國(guó)雄在‘四?二一’運(yùn)動(dòng)期間,有特嫌表現(xiàn),有嚴(yán)重的政治背景?!备匾氖钦f(shuō)我“組織第三黨”,懷疑我們是反動(dòng)組織,甚至懷疑我們與國(guó)民黨有關(guān)系!